长青藤
我家楼顶的阳台上,有一小块花池,不到2平米,当初也是看中上面有层阁楼和这个小阳台,才买的这房,再就是离上班的单位近。
修这个花池的砖匠师傅,是我一个小女友的老公,手艺极好,只是做的有点小了。
那天我不在家,也没有交待要做多大面积,只说砌一个花池,结果,做起来太小了,大哥说,这像个水沟,又重新做了一次,但还是有点小,女友老公意思大概是多留点空地比较好吧。
为了让我能在这个小花池里种上花草,大哥让一个乡下的朋友,从田地里装了几编织袋泥土,背上楼,倒进花池,一起花了200块钱。
那时正值秋天,撒了一把太阳花种子,先试下,看看能不能长出来。
十几天后,确实长出了小苗。不久,中秋节来了,又种了一些大蒜,苗都长起来了,只是蒜头很小,大哥说,这土不肥,得施点肥。
为了去找有机肥,我每天拿几个方便袋,带着小铲子,去公园的大树底下,挖那些腐殖质土,我知道这种土是很肥沃的,一袋袋吭哧吭哧提上楼,渗进花池里,又开始了一波新的试验田种植。
开始,种啥都能长出来,只是结的果不太好,花朵开的很秀珍,菜苗也是麻杆细腰式的,怎么也看不到郁郁葱葱的场景。
后来,连精神萎靡的菜也长不出来了,花苗也是开一季死一回。
只有一棵长青藤,长年青绿,枝枝蔓蔓,爬到了房顶的瓦片上,再垂下屋檐,飘荡在墙体外,风吹不断,雨打不掉,雪冻不死。
大哥说,这地方不行,阳光都被遮挡了,不能直射。因为上面还有一层玻璃,挡雨的,这小台就是一个有顶的阳光房,三面都是墙,只有前面一面是透光透气的。
很长时间,花池里都是空闲的。
前年老妈来了以后,又开始侍弄花池。她把里面的土全部挖出来,加上一些复合肥料,重新搅拌后再放进去。
春天的时候,我移栽了一棵绣球花,还到市场上买了20棵朝天椒小苗,心想能长出来1斤辣椒就超值了,因为小辣椒超级贵。
我只负责买苗,剩下的事全交给了老妈,让她去消磨时间吧。
老妈很会种花种菜,她在老家也喜欢养花,她养的迎春花,能开好久,绣球,文竹,还有四季桂花,吊兰,君子兰,样样都鲜活,比我养的还要好。
打理这个小花池,慢慢成了她每天的的主营业务,吃过的鸡蛋壳,她都一个个倒下来,放在花苗根部,捡出来的烂菜叶子萝卜皮,她都埋进土里做肥料。
只是辣椒苗还是不适应,只活出来了二、三棵,到秋天,有一棵上面结了20几个小辣椒,我舍不得摘下来,一直让它们挂在枝上,好似一个个小红灯笼,直到有一天,辣椒苗几乎要枯死了,才摘下来,一大巴,炒了一小碗肉丝,特香辣。虽然买苗的钱都没回本,但也给老妈带来了营生,每天有个盼望,值了。
老妈给花浇水,不像我,只在早晚才浇,她说,不干早晚都不用浇,有时她中午也浇,我说中午不能浇水,老妈说,谁说中午不能浇,老天下雨,什么时候还挑时间下?,早中晚想啥时下就啥时下,外面的花草树木,不是都得接着,也没见到哪个被浇死了。我想想也是。
曾看到林清玄先生写的一篇文章《桃花心木》,桃花心木是台湾一种很特别的树,树形优美,高大而笔直,有的能长到几丈高。他说他家附近有一个种树的人,过一段时间,就会去给树浇水,顺便拿一些树苗,补种那些死掉的苗。他很奇怪,为啥种树的人,不天天去浇水,更奇怪的他每次去的时候总会带几株树苗来补种,他怎么知道有树苗死了?起先以为他太懒,有时隔那么久才给树浇水,但是,懒人怎么知道有几棵树会枯萎死呢?后来以为他太忙,才会做什么事都不按规律。但是,忙人怎么可能做事那么从从容容?
于是有一天他忍不住问种树人,到底应该什么时间来?多久浇一次水?桃花心木为什么无缘无故会枯萎?如果你每天来浇水,桃花心木苗该不会枯萎吧?
种树的人笑说:种树不是种菜或种稻子,种树是百年的基业,不像青菜几个星期就可以收成。所以,树木自己要学会在土里找水源,只是模仿老天下雨,老天下雨是算不准的,它几天下一次?上午或下午?一次下多少?如果无法在这种不确定中汲水生长,树苗自然就枯萎了。但是,在不确定中找到水源、拼命扎根,长成百年的大树就不成问题了。
如果每天都来浇水,每天定时浇一定的量,树苗就会养成依赖的心,根就会浮在地表上,无法深入地下,一旦停止浇水,树苗会枯萎得更多。幸而存活的树苗,遇到狂风暴雨,也会一吹就倒。
当看到种树人这一番话,就自然想起老妈说的话,中午也是可以浇水。
如今,暑往寒来,阳台上的长青藤,依然还是青绿如夏,它的根系非常发达,至少有好几米长,弯弯绕绕,全都深深地扎在小花池的泥土里面。
其实,不只是花草树林,人也是一样,在不确定中生活,能比较经得起生活的考验,会锻炼出一颗独立自主的心。在不确定中,深化了对环境的感受与情感的感知,就能学会把很少的养分转化为巨大的能量,努力向下扎根,向上生长。