有四五天没有和父母一起吃饭了，快下班的时候给妈妈发了一个信息，说下班过去吃饭。到妈妈住的地方，门开着，楼道里听到锅碗瓢盆的声音，进门看到餐桌上放着一盘卤好的鸡腿。爸爸靠着床头在看手机，手机里传来国际新闻的播报。
妈妈看到我，笑了一下“饿不饿，饿的话，先吃点，我卤的鸡腿，你尝尝味道好不好”。桌子上放着几个方形烧饼，我撕了小半块往嘴里送，“嗯，我饿着了，得先垫吧垫吧。”鸡腿留着吃饭的时候一起吃。
爸爸听到我的声音，走了过来，递给我两本书，“你看，这是我今天在毕业的学生扔的废弃物桶里找到的，还是新的。”我嚼着烧饼看了一眼，一本《不被大风吹倒》，莫言写的，全新的，封皮塑料还没有撕开，；还有一本《美国大城市的死与生》，加拿大作家简·雅各布斯写的，八成新。我打趣爸爸，“老爸，你找的这个保洁工作，毕业季还是很有收获的，这些书不要太可惜的”。爸爸感叹道:“现在的学生太浪费了，很多还是能用的东西都扔了，尤其这些书，都还是新的，都不要了。”爸爸那种经历过苦难的一代人，对于浪费深恶痛绝。
我随手翻着书，爸爸洗了一颗桃递给我，我顺口说“谢谢。”爸爸讪讪笑了一下去炒菜了。对于儿女表达的情感，他有些不太好意思。妈妈有一搭没一搭地给我聊着，问我下次什么时候去住院，我算算日子，说“快了”。
家，爸妈，总是让心有归依的港湾。
