那是什么时候的事了？
她一个人。
她呆呆地坐着。
上班，干完了该干的工作，一个人坐着。
她是很勤快的，无论干什么，总是麻利的完活儿，她干什么都挺是样儿。
完活了，她自己寻活儿做，擦擦这里的灰尘，扫扫那里的碎屑，她总是把上班的环境尽力整理扫除的干净整洁，这样她感觉清爽，心里踏实。
工作是简单的，每天简单的重复着，几十年如一日。
累了，乏了，她踏实的坐着，无欲无求，直愣愣的坐着。
她的头微微的上扬，背贴贴的靠着椅背，两只手自然顺垂着，眼睛盯着房顶与墙壁结合的角线处，可又似乎什么也没看到，她眼里没有东西，空洞洞的遥远。
就在那一瞬间，她记起了什么。她脑子里不像眼睛，空落落的。
她脑子里像丝像线，绞绕着，没有条理，乱闹闹的。
那些绞绕的丝线东拉一下，西撤一把，她又恍惚起来，脑子里混乱中有个声音，问自己，自己会干什么呢？回答自己，自己什么也不会！
她的眼睛久久的一动不动的盯着屋顶亦或是墙壁，那里空空的，越来越远，越来越模糊，她好像不知道自己是谁了，她感觉不认得自己了。
木木的，好安静，屋里是静悄悄的，外面的声音她也听不到了，她直愣愣的出神，她仿佛看见了自己。
那是一个朦朦雨天，她和将要上初中的孩子走着去买了辆电动车子，她想也没想，就载着孩子骑回来了。那时候，她比现在年轻。
孩子上大学了，电动车闲了下来。某一天，哪一天？她记不得了，她突然感觉自己不会骑电动车。这一发现，使她吓了一跳，她才意识到，自己这么多年居然没碰过电动车。
她的心难过了一下，轻轻的哼了口气，眼睛没动，继续眼神空洞洞的什么也没看见盯着前上方，她的心因难过沉沉的，她觉得失去了什么，可一时又想不清楚。
她只感觉自己一无是处了，空落落只剩下的一副不好看的变了型的架子。
她的思绪继续游离着。
自己也不会开车了，驾照还有用吗？当初为什么要考个驾照？
那是九年前，不，快十年了，考了驾照，家里买了车，没几天，她就开着车自己能上下班了，什么也没想过，自然的本能的就把车开着跑起来了。
也是不知从什么时候起，她就不开车了，一下子不愿意开了，再也不坐驾驶座不摸方向盘了，她只喜欢舒舒服服的坐副驾。
她被戏称混成处级待遇了，车接车送的。
再然后，也是突然的某一天，她觉得自己已经不会开车了。
她木木的继续瞪着大眼睛看着，什么也看不见，静悄悄的，好像世界只有她自己了，她似乎听见了自己的心跳，咕咚，咕咚的，她的胸脯随心跳起伏着，身体里有个声音在撕裂着：不会了，不会了〜〜
她好像又在喃喃的自言自语，什么都不会了〜〜
突然，灵魂被惊动了似的，又有一个声音响起：是不敢，不敢〜〜
她身子颤抖了一下，双手慢慢抬起，托住了低下的额头。她回神似的叹口气，“老了——”。
此时，随着低下的头，视线收回了，她紧闭双眼，她的五官功能恢复了，她听到楼下有同事说话声，隔壁亦或楼下有流水声，院子里其他的杂音，嗡嗡的。
那一瞬间，她的思绪游离了，她好像自己穿越了一回，过去，现在，来来回回的。
看来是真的——老了！她思忖着，心底叹息着。
她继续双手托着额头，手指伸进了头发里，她继续紧闭双眼，思想清晰的似安慰似思索，或许真的不是不会，手上的功夫，不会忘记的，是不敢了，只是不敢了！没有了年轻时的锐气和鲁莽了。
那一瞬间，她迷茫了。
那一瞬间，她好像又通透了。
