很久之前我就想跟你们讲讲这些故事了。每当我出门时看到楼道里走来的人不知道该如何称呼时，我总会回忆起那些老邻居们，还有我10岁以前的那些故事。

那个时候我家在马路边的一幢七层的居民楼里。一楼有一个车库，二楼三楼只有楼梯，通往一个大平台，平台上又分支出一幢4层的小楼，我家就在这幢小楼的二楼。

爸爸妈妈和邻居们都是老熟人，他们刚结婚时没有房子，就是这栋楼的一个奶奶给他们推荐了房子，刚住进来时，我还在妈妈的肚子里，全靠邻居帮忙。

就是这样被这栋楼接纳的爸爸妈妈和我，在这里经历了平淡却幸福的十年。

1、编故事

有一天，楼下萌萌来找我，抱着她爸爸从外地给她带回来的小熊娃娃。

我们化身成故事家，带着这只熊娃娃经历了各种各样的精彩冒险，小孩子的脑洞比地球还大，但这只唯一的娃娃无法满足我们愈加跑偏的思维。

于是我们召集起所有孩子，集齐了大家的娃娃。一个世界观庞大、物种繁多的故事就这样开始了。

我从抽屉里翻出数码相机，每个孩子轮流做摄像师，记录我们天马行空下的产物。

接下来的每一天，我醒来的第一件事就是打开家门，这群孩子都会自觉抱着娃娃走进来，每个人都一脸兴奋，眼里闪着星星，今天又要经历怎样的冒险呢？

故事编的越来越多，孩子们的灵感越来越不足。我们开始学着改编生活中的事情，所有在现实中有遗憾的经历，在故事里都会变的圆满。

今天被班里的男生欺负了，那就在故事里痛扁他一顿；爸爸妈妈吵架了，这个故事里他们还是一如既往地恩爱；上台表演的名额没有争取到，在这里，我们是最佳主角。

讲到动容之处，有的孩子甚至会会大声痛哭，非常懊悔。我们一边嬉笑，一边安慰。那时候我就默默决定：一定要让人生活得不留遗憾。

第二年，萌萌的爸爸职位调动，全家搬去了上海。萌萌坐上车离开的时候，我们都哭了，萌萌挥舞着起初她带来的熊娃娃哭着向我们挥手。

因为娃娃大部分都是萌萌家的，故事的主角大批流失，我们的小剧团也少了一个重要的编剧。所以，数码相机里的视频再也没有更新了。

2、查水表

不像现在统一管理的小区，那时候的水表需要安排人挨家挨户抄度数。又因为没有小区物业管理，查水表的任务由每家轮流承担。

我们有一个流水记表本，我总是特别期待这个本子传到我家的时候。

有了这个本子，我就可以走进邻居们的家，听听妈妈和邻居聊家常，看看他们家孩子都在玩什么玩具，运气好的时候，还能尝尝他们的晚饭。

又轮到我们家查水表了。这一天我和妈妈走到楼上小雨妹妹家，是一个阿姨开了门。小雨是一个留守儿童，父母都在外地打工，她从2岁开始就被留在了爷爷奶奶家。

这个阿姨我从来没见过，她看到我们时也一脸警惕。如果是平时，小雨奶奶会招呼我一起看电视，还会给我塞糖果。可是这个阿姨没让我们进门。

那天，我在门口隐隐约约听到了争吵声和小雨的哭声。我正准备跟妈妈说这事，妈妈“嘘！”了一声，脸色也很严肃。

后来其他叔叔阿姨来查水表时，我发现他们都带着一个袋子。我原本好奇那个袋子是用来干什么的，直到又轮到我家查水表时，我看到妈妈趁小雨奶奶去读表的时候，把白天新买的衣服放在了他们家的沙发上。

妈妈说“小雨家的生活只靠着她妈妈打工的工资，你平时也要多多照顾她一下”。我似懂非懂地点点头，妈妈叹了一口气。

后来一起讲故事时，小雨穿上了我妈妈买的衣服，她奶奶送来了八宝粥，还给我塞了很多糖果。我仍记得奶奶对我说：“你和你爸爸妈妈一样，都是善良的人。”

萌萌搬家那一年，楼道里装上了“一户一表”，我们再也不用每月挨家挨户敲门查水表了。小雨被妈妈接去打工的地方了，她的爷爷奶奶也搬走了。

就如以上故事的结局，几年以后小楼里的人都搬走了。那块地被房地产商看中，楼房推倒后做成了一个大型商场。

我搬了两次家。第二个家是一个老社区，平时和周围的邻居还有点交流，知道对门的叔叔阿姨姓什么；现在住的地方是封闭管理的现代化小区，别说交流了，我至今不知道楼上的房子到底有没有住户。

不知道是我长大了失去了童心，还是这个世界真的变得无聊了。居住的条件越来越好，可是幸福感却远不如从前。

每每陷入回忆，想起小楼里的邻居们，我的眼睛总会“进沙子”。那一段朴素又充实的时光，或许再也回不来了。

这就是我无论如何想跟你讲述的故事，希望你看完后，也能够回忆起属于自己的那段美好时光，找到自己的那幢小楼。