今年桂花开得迟，都这个时候了才闻见桂花香。
青葱的枝叶间，星星点点的花朵绽放。秋风一起，原本的浓香化做缠绵的丝线，幽幽地钻入鼻腔，缓缓地弥漫肺腑。这样的花朵这样的香气最适合做糖。
桂花糖似乎很容易。只要把桂花清洗干净，阴干，然后一层桂花一层糖地铺陈在罐子中，密封，待到糖溶化，香味层层透出来时，就可以吃了。
但这并不是完美的桂花糖。
传统的桂花糖工序就很繁复。大体上都要漂洗、去盐、晾晒、拌糖、舂捣，其中细节的把控可以让成品的滋味千差万别。
三联生活周刊曾经介绍过一种桂花糖露，据说是师法《影梅庵忆语》中董小宛的做法，整个的制作周期需要一年。头年的四、五月份采摘青梅，去核捣碎腌制做成“梅子酱”，入秋后桂花满开，清洗腌制，再做成桂花酱，这时桂花糖露才只完成了一半。半成品的桂花酱再次手工挑拣，然后被放入加了糖的锅中进行“清洗”。洗过的桂花酱滤出后，需要再煮一锅浓厚的饴糖，将桂花酱放入，缓缓搅拌融合，待冷却后装瓶，才最终完成。
如此的繁复，如此的缓慢，如此的长久，但是换来的确是不一样的味道。同样是香同是甜，但它的甜有绵绵后劲，它的香收放自如，既能瞬间铺满味蕾，又能款款收拢在喉头，留下微妙的回味。真是见功夫的一道吃食。
和桂花糖一样最见功夫的还有蛋炒饭。
据说以前大户人家请厨子，要考两道菜，其中之一就是蛋炒饭。说起来不过是鸡蛋和剩饭一块儿炒了就好，但实际上蛋炒饭号称是最难的厨艺。
家家户户都做的蛋炒饭，难在哪里？
一锅好的蛋炒饭要松松落落，开满金色木樨花。这就要求米要淘洗到彻底干净，只有外层没有淀粉，饭粒表面才能滑，不粘团。焖好的米饭要趁热打散，米粒才能受冷收缩，颗颗分明。彻底冷却后要放入冰箱过夜，进一步收干水分，这也是为什么平时都用隔夜剩饭炒的原因。
再来说鸡蛋，鸡蛋要嫩，要放盐。这样才能充分打散，并且带动整碗饭的咸味，因为饭里是不放盐的，放了味道不对。锅里要放底油，但是这些油要被米饭全部吸收，不能多到底下汪着一滩油，这样太腻。
总之，就像庾澄庆歌里唱的：蛋炒饭，最容易也最难，饭要粒粒分开，还要粘着蛋。
这些看起来容易轻松的事物，真正想做好并没有那么简单。当然，你可以选择随意地将桂花和糖拌在一起，也可以把鸡蛋和米饭丢在锅里混合，但你要明白，你的人生也是这样，可以随意打发时光，也可以精心雕刻岁月，最后到底有什么不同，哪怕不是明眼人也一下子就看明白了。
