“李娜，祝你生日快乐！你看我这记性，早一阵子还记得，今天才想起……”爸爸终于学会了使用微信视频，仍然习惯叫我的名字，我看见他在视频中拍着脑门，一会又看到镜头掠过他的头顶，朝着天花板。
“爸爸，你身体还好吧？”爸爸现在已经六十多岁，因为在矿井里工作了许多年，落下了一身的职业病，得了风湿、矽肺、鼻炎、胃炎，还有三高……年龄越大，身体就越差，疾病一个接一个地冒了出来。
“最近不太好，又检查出了心脏病，已经用了两万多……”爸爸近几年已经成了医院里的常客。
去年过年的时候，他曾郑重地对我和弟弟说:“你们有空多给我打几个电话，我这身体不好，不晓得还能活多久……”
这是爸爸对我们提出的最简单的要求。
都说陪伴是最长情的告白，爸爸虽然生养了我们，却没有陪伴我们成长，他曾说过，对我们有所亏欠。
在我还没上学的时候，爸爸和妈妈的婚姻就已经走到了尽头，姐姐判给了妈妈，我和弟弟判给了爸爸，住在了奶奶家。
爸爸再婚，找了一个带着两个孩子的女人，他们五个人生活在一起。
上学后，爸爸把姐姐接过来，把我和弟弟从奶奶家接过来，将我们仨安排在他的宿舍里。整个小学，我们都是吃的食堂饭，去热水房打热水。
到了初中，爸爸帮我们搬了家，离学校近了许多，但是没有食堂饭可吃，我们要自己动手生火做饭。
有时候，我们中午放学回家，发现灶堂里黑乎乎的一片，心里也是拔凉拔凉的，四处去找柴生火，到树底下去捡树枝和树叶，三个人在厨房里被烟呛得眼泪直流，整个厨房里都弥漫着滚滚浓烟，有时，一整个中午都无法把煤炉点燃，我们只好饿着肚子去上学。
对门的邻居总是喜欢站在窗户外看着我们做饭，或者生火。
有次，有人实在看不下去了，建议我们仨给爸爸的单位写信去告爸爸。
我们那时候都懵懵懂懂的，不知道写那样一封信会对爸爸造成什么影响。
很快，信就写好了，一张薄薄的A4纸，纸上画着一道道红色的横线，信上歪歪扭扭写着几行字，不知道是谁写的，我现在仍然记得信的开头是这样的:
“尊敬的领导:我父李XX……”
后面写的什么我没有印象，总之，信最后真的到了某某领导手上，爸爸也因此受到了领导的批评。
许多年后，爸爸跟我们说起这事，眼眶似乎红了，但他说不怪我们。
其实，我们也从没怪过他，知道他一个人的工资要养活这么一大家子，其实挺不容易的。
印象中，爸爸从来没有大声跟我们说过话，也没有骂过我们，那次也一样。那次之后，爸爸偶尔也会过来给我们做几顿饭。
好几次，我放学回到家，看见爸爸系着围巾站在灶前，心里就乐开了花，就像过年一样开心。
厨房里很是热闹，就像在奏一首动人的乐曲，又像在表演着一场魔术。
我不时地推开厨房的门去看，厨房里烟雾缭绕，高压锅盖上的黑色的蒂坨在滴溜溜地转动着，不断地发出嗤嗤嗤嗤的声音，同时冒出丝丝缕缕的白色热气，像跳舞的仙子手中的轻纱一般飘逸……爸爸正站在灶台前，等铁锅里的油烧得滋滋地响了起来，才利索地将漏盆里的绿叶蔬菜倒进锅里，火花溅了起来，看得我的心里一惊，只见爸爸不慌不忙地用锅铲搅拌着……饭菜的香味混在一起，我猜想，只怕神仙闻到也会从天上跳下来吧！
“爸爸这是炒什么菜？”我好奇地问。
“这是油淋莴笋”，爸爸回头看了我一眼，说道，“这里油烟大，快把门关上，准备吃饭了！”
我觉得，爸爸做饭时的样子帅极了，世界上最美味的饭菜就是爸爸做的饭菜！
时间如潮，岁月如梭。一转眼，我已经步入了不惑之年。
“妈妈，我告诉你一个秘密——”在我写这段文字的时候，儿子凑到了我面前。
“我不要听，我知道你要干什么！”
儿子现在已经比那时的我高出许多，身高180CM，却幼稚得可以，他所谓的“秘密”就是，凑到我的耳边，在我脸上拍几下。
“你轻点——”我抗议地叫着。
儿子嬉笑着走开了，他要去上吉他课。
这几天，店里没有服务员做事，我一个人既是老板娘又是服务员，既是迎宾，又是收银员，累得够呛。生日那天，拖地拖得浑身发热，脱了外套，没有及时穿上，不小心又感冒了。其实很久没感冒了，平时预防得当，没想到一个疏忽就被感冒钻了空子。
最近颈椎也痛得厉害，恰巧大姨妈又来了，店里的事情不得不做，疲劳和疼痛折磨得我心力交瘁。
下午，去理发店洗头发，才进门，老板娘就惊叫道:“你眼睛那里怎么长细纹了？”吹头发的时候，老板娘又叫了起来:“娜姐，你的白头发最近好像又多了些，头顶上也长了！”
我看着镜子里的自己，叹息起来:“怎么就这么憔悴了？”
这几天，没有提笔练字，也没有好好写文章，为了日更而强打精神写了些不成体统的文字，感觉对不起自己，也对不起来看我文章的朋友。
幸好，今天下午，感冒症状稍稍减轻了些，头没那么痛了，脖子也似乎好些了，只是鼻孔还有些堵。
很快就要过年了，希望爸爸的身体能够好一点，也希望自己快快走出低谷，健健康康地去看望爸爸妈妈，与家人一起吃团圆饭。
