我和捷说，近来睡下，便是一梦皆一梦，毫无根据，没有头脑的梦，似真似假，分不清。
捷想了一会，问我:“这些情况你和医生说了没有？”
我说：“没有说过。”
他说：“下次去，要告诉她，得知道是药物的作用，还是需要换药。”
我嗯了一下，便没有理会。
从感情上说，总有些舍不得。毕竟这梦都是我自己的，这些散乱无章的梦回忆了我的过去，暴露了潜意识里的自己，有些还很有趣。我对于这样一种独特的东西，并不希望它就此没有。我想下一次，我也不会和医生说什么吧。
早晨起来，我很兴奋的告诉捷，我说：“我昨晚梦见了一只狗，它陪伴我十六年，离开我已经七年。好像十六年很短，七年却好长好长。”
捷似乎对我的梦不感兴趣，只是“哦”了一下。我自顾自的说着：“那只狗和我几乎在同一个月出生，然后，我们一起长大。它长的很好看，浑身雪白，只是背上有一块硬币大的黑点，所以我叫它白色斑点狗。”
和现在的宠物狗比起来，它根本就不可爱，不聪明。但是，在我的心里，它的身上只有一个污点而已，其他都如白色毛发一样，纯洁，干净。
当我想起这只狗，试图回忆起关于它的往事时，突然发现，我什么也想不起来。任何一个与它在一起的片段，都没有。难道，我们之间没有值得记忆的故事和经历吗？那为什么它会出现在我的梦里？
在梦里，我去义父家，看到胖乎乎的义母在开心的笑着。家门口有三只狗，三个品种。她向我夸耀这几只狗。但我只是说“这些都没有白色斑点狗好看！”义母很困惑的说：“哪一只？”我说：“就是死了很多年，活了十六年的那只。”说这话的时候，我有些不开心，因为我无论如何都不相信，义母会忘记那只狗，会需要这么久的时间，在我的提醒下追寻记忆。但事实就是这样。
醒来后，我就觉得很奇怪。为什么我要在梦里怀念一只狗，而不是在梦里和它相逢？我只是回想它吗？我是思念它，还是想念和它一起的自己呢？
我渐渐可以想起关于它的往事了。
它不是我家养的狗，是义父义母家的。它没有名字，就连白色斑点狗，都是我在心里咂摸出来的，从没有用过。但因为我总是呆在他们家，又和它同岁，所以总一块玩耍。义母告诉我，小时候，我去哪都会扛起这只狗，形影不离。这些我都不知道，但我相信这的确是真的。可当我自己对它有记忆的时候，大概已经过去很久了。我开始长大，而当我长大的时候，其实它已成年。可能因为年龄的脱节，我开始和小朋友玩耍，我也扛不动它，它太大了。然而，它总是跟着我，来来去去。趴在我家的廊前，像，这便是它的寝居一样，自然的看着我们，把下巴贴在地上，微闭眼睛。一有稍大的动静，它会立即抬起头，望着我。好像不是自己害怕，而是怕我有什么危险。看到我还在玩闹，它又闭上了眼睛。
每天吃饭的时候，很有意思。它知道农家的炊烟在什么时候升起，大致在那个时间，它就没有告别的离去了。我和他在一起差不多十六年，我没有喂过它一口食。因为它饿了就回家了。义母每次在那个时间看到就会骂它：“畜牲，吃饭就知道回来了！”我听了，笑笑，无可奈何。
狗有很多坏习惯，但因为它和我在一起时总是温顺的，热切的。我也不是成人，它依偎着我，我也不厌弃它。每年在它脱毛换毛的季节，身上的毛会一层一层的掉下来。可当它蹭向我的身边，我还是抱着它，为它挠股沟和脖子的下边，它依然闭上眼睛，像一个享受的客人，从来不会龇牙咧嘴待我。义母看到了，就跑来呵斥它：“去，死狗，一身毛，搞到身上怎么弄！”我总是抱着狗说，没事的，没事的。但它还是跑开了，我站起来拍拍身上的毛，觉得一切都那么快乐。
其实，我特别害怕狗，尤其害怕听见狗叫。小时候去亲戚家拜访，只要那家亲戚家喂养了狗，我就宁愿不去。因为，每次进门前，一只只狗疯狂的冲着你叫，你也不知道它什么时候会冲上了，这让我感到很无助和恐惧。为了丢掉这样的不安，我选择做一个彻底的胆小鬼。但是，对于白色斑点狗来说，却是个例外。我从来不惧怕它，不对的叫声反感。我总是喜欢掰开它的嘴，数它到底有几颗牙齿，为什么不用刷牙，也那么白而锋利。无论我怎么掰它的嘴，它也不怒，不会像见到别人那样，突然竖起脖颈的毛，像一把离弓的箭，蓄势待发。可只要我叫一声，“不要这样，过来。”它就会恢复平静，和那来人，划干戈为玉帛。
有的时候，会赶夜路回家。和爷爷一起，趁着月色，疾行。总在快到庄上时，就听见狗在叫嚷，很多只。但我一点也不怕。我知道邻居家有一只狗，凶猛异常，看到我像看到杀父仇人一样。但我告诉自己，不用怕。因为这叫声里有一声一定是白色斑点狗的。只要我的脚步再近一点，它就会跑过来，所有的危险都会化险为夷。的确，它从来不会让我失望。它总是等待我的最后一只狗，在深深的夜色里扑向我，把尾巴摇的像一只拨浪鼓，能听见撩起的风声与它的快意。然后，跟在我的身后，送我回家。在这一小段路里，我分明看到了思念，依恋，留恋。我开门进屋后，它也不进来，爷爷也不允许。我跟它说：“回家吧，不早了。”它看着我，歪着脑袋，傻乎乎的好像再说：Are you kiding me？我想笑，但还是关上了门。早晨起来后，一拉开门，发现，它已经在门外，一下子站起来，扑向我的身上。我惊惶的悲喜交加。昨夜它是否一夜未眠，是否在寒风里，独卧廊檐，而我却在温暖的被窝里高枕无忧？我是没心没肺的人？或是它算有情有义的狗？
再后来，因为我的搬家，和它分别了。小时候并不觉得搬家有什么不好，反而有一种浓浓的兴奋，迫不及待的想去新的环境里，挑战一下，体验一下。这一点，我和弟弟不一样。每次，我带着它做汽车从老家去另一座城市，它总是打开车窗，始终把头扭过去，看着窗外，一言不发。有一回，我问他，你想离开老家吗？他说“我不想。”我说：“你喜欢城市吗？”他说：“不喜欢。”那一刻，其实，我特别想抱他一下，因为我觉得作为一个哥哥，我很失败，我给他的都不是他想要的，他想要的，我都没有给。他才十岁，知道什么叫离愁别绪，故乡月圆。但是我没有，像当初离开那只斑点狗一样，我从来不知道什么是别离，说走就走了，没有再见，没有回首再看一眼的多余。
我走的那天，斑点狗并不知道。走的很拖沓，也很突然，总之，就这样，我们分别了。我在想，如果它知道，它会送我一程吗？像上小学的时候，我去上学，它跟在后面，走了很远很远，它还是不愿意回去。我不停的转身赶它回去，我一停，它就停，我一走，它就走。我开始扔石头，扔树枝。终于它失落的转身走了。它转身走开的时候，我突然想跟在它的后面，可是我知道，如果那样，它一定会回头，会扑上来，我不可以这样。我走了，它也走了。
以后，再回那个庄子，最开心的似乎还是它。那种开心，是不需要演的，是演不出来的。那里没有人的虚伪和敷衍。是真切的欢迎光临，久违久违。我还是如旧的给它挠痒，它躺在地上，潇洒的像王子一样。虽然它是母狗，但对于我而言，它只是一只狗，一只特别，普通的白色斑点狗而已。
十六年后，也就是它来到世间的最后一年。我真的长大了，去了远方读书，求学。人世的烦恼纷纷涌来，脑海已没有装载它的余地。慢慢的，什么都会忘记。真的会忘记，你不会想曾有一只狗陪伴过你那么多快乐的时光。难道仅仅因为它不是我的所属吗？这有多重要呢？我也从不想，它会想起我吗？会不会有一天，它老了，将我忘记。看到我，凶神恶煞，怒吼着扑向我，一切友好，都支离破碎？未来有什么可能，谁能知道呢？
终于，我回了老家。我去义母家，看他们和白色斑点狗。但是我看到一只很胖很可爱的小狗，却没有全身雪白，只有背上有一块硬币大小，黑色斑点的那一只。我问，那只狗呢？义母说：“死了，我又抓了一只。”我感觉到有点蒙，不知道什么情况。我想过它的一切，却从没想过它的死，而这死，是那样的突然。突然的让我不知所措。我问:“怎么死的？”义母说:“老死的。”原来，它已经老了，老到足以死去，而我还这样年轻。多么令人怅惘的一刻啊。义母还说:“死前，它把自己生的五只小狗都吃了，没多久就死了！”我同样难以置信，但从义母的言辞里，我看不出任何值得怀疑的地方。白色斑点狗在我的心中所有的美好，差不多在我听闻它死讯的同一刻被彻底击的粉碎。一瞬间，我所有的伤感都消失了，都替换成，可恶，该死，怎么可以这样！
然而，时间久了，一切都会改变，不变的只有初心和真切的过往。白色斑点狗还是白色斑点狗，它在我的心中，稳坐泰山。至于它吃自己孩子的事，我想它总有自己的考量，也许我没有猜透，弄懂。我找到各种理由为它开脱。我希望它的死是安详的，它的灵魂也被善待，而不是诅咒，谩骂和诋毁。
再去义母家，她新捉的那只小狗已经长大了。是一身黑色的毛，凶狠异常，见到我就叫，不停的叫，脖颈上的毛竖起，我想起亲戚家的狗，想起白色斑点狗，我知道，一切还是变了。
2016｜7｜17｜午间｜重邮
