小时候,没有空调,我们为啥不嫌热呢?

没有空调的年代,

我们也很快乐啊。

是那时候天不热,

还是我们心太净?

图片发自简书App

每到夏天最热时,我都会做梦。


梦想自己是条能夏眠的蛇,美不美无关紧要,紧要的,是能不吃不喝钻到树洞里,一睡就是80天。


等伸个懒腰睡醒时,两眼一睁,抬头一看,秋高气爽、黄叶飞舞的秋天已经悄无声息地来了。


这种不切实际的梦,会让我想起小时候。


那时,没有空调,没有冰箱,没有冰激凌,更没钱去避暑胜地,但那时我们并不觉得热啊。


我甚至怀疑,到底是那时候天不热,还是童年的我们心太净?

又或者,那时候,只知道疯狂的我们开心地忘记了热这回事。


今天,不写煽情的文字,不讲凄美的故事,只回忆小时候那些没有空调却凉爽美好的往事。

小时候,住在乡下,房前房后都是树。


图片发自简书App

一到夏天,老树就撑起遒劲有力的枝干和苍翠碧绿的树叶,在青砖黑瓦的老屋和泥土滚烫的院子里,投下或严严实实或影影绰绰的树荫凉。


孩子们在树荫下的碾盘上,写作业,玩泥巴,抓石子,打纸牌。

大人们在树荫下做农具,纳鞋底,拍瞎话。


村口的树荫凉,往往还是村里的饭场。吃饭时,各家的大人孩子都端着饭碗,或蹲或站地齐聚树荫下。


最美的,就是晚上了。

乡间的月亮很大,星星很亮,夏风吹动老树,沙沙作响。

牛羊回了圈,鸡鸭回了窝,叫了一天的蝉,也终于止住了声。


疯玩了一天的孩子们,躺在树荫下的席片上,听着大人们讲着鬼故事,一开始吓得叽叽哇哇,但听着听着,就进入梦乡。

图片发自简书App

那时候,每个的村的村口,大抵都有空老井,井口不大,砖头砌成,长满苔癣,井水清澄。


井旁放了一个铁桶,桶上绑了一个绳。不管是从地里干活归来的大人,还是从河里疯玩回来的孩子,都可以用这同打水喝。


井水很甜,井水很凉,能当天然的冰箱用。


那时候,家家户户都种了西瓜,并不拿去买。

每当西瓜成熟时,大人们就带着孩子们去井边,把西瓜放到铁桶里,把桶放到井水冰。


冰个把小时后,把西瓜从井里捞出来,咔嚓切开,分给大树下乘凉的人们,一人一块,吃完再冰。


分瓜的人豪爽,吃瓜的人不客气,一切自然而然。

那种淳朴的民风和好吃的习惯,至今想来,依旧口齿清甜。

那时,每年放暑假时,小孩子们除了写作业,放牛羊,割青草,干农活,还有一个任务,就是帮父母到瓜地看瓜。


瓜地的地头,多半有个用木棍随意搭建的瓜棚,棚里放着一张小竹床。


说是看瓜,其实并不为防人,而是怕牲畜跑到地里来,把好好的瓜给糟蹋了。


看瓜的孩子们常聚到一起,在沟渠里点火烧毛豆,或在瓜棚里打扑克。


玩腻了,就一人抱一个西瓜,跑到地头的河里边玩水边吃瓜,把看瓜的差事丢到一旁。


一直夕阳染红了天,等到鸡鸭都回了窝,等到烧好了汤的母亲,吆喝着各自孩子的名字,我们才撒开脚丫子往家跑。

图片发自简书App

那时,几乎村村都有条土河。

宽宽的河岸上,长满了野草和野花,也跑满了牛群和羊群。


土河弯弯伸向远方,但河水并不深,只是很清澈,可见河内的鱼虾和螃蟹、砂石和水草。


每天午后,吃罢午饭,小伙伴三三两两相约去河里洗澡。


不知是不是记忆出了错,那时候并记不得有大人跟随,也极少听说哪个孩子被淹。


在河里,不会游泳的孩子们变着花样地打水仗。

男孩子往往喜欢从河岸上快速奔跑后纵身一跃跳入河中,在尖叫声与欢呼声中激起一河水花。


女孩子则喜欢边玩水边找各种好看的石子和贝壳,以备到树荫下爪石子用。


天黑后,干完农活吃罢晚饭的大人们,才到河里洗澡。

按照多年约定俗成的习惯,男人们自动到深潭边去洗,女人们自动到浅水区洗。

相去一两里,可闻欢笑声。


夏风吹起,星光明亮,作物生长,炎热消散。

这是一天中,最放松最开心的时刻。

undefined

没有雪糕,也没有冰激凌,最好吃的东西,就是冰棍了。

除了上街赶集时能买到冰棍,在家里也能遇到卖冰棍的人来。

他们往往骑着二八自行车,车后带着一个泡沫制成的降温盒,里面装着一个个裹着花纸衣的冰棍。

最初的冰棍,是白糖冰棒,是由简单的白糖水凝成的冰块,小小的,甜甜的,开始是5分钱一个,后来是一毛钱一个。

后来,冰棍染了颜色,多了种类,但记忆最深的,依旧是白糖冰棍。

每当卖冰棍的来,孩子们就会围上前去,把大人给的零钱,或者平时舍不得花的压岁钱,拿出来解馋。

收成好的时候,大人们也会大方一回,给孩子一人买一个后,自己也买一根尝尝。

夹杂着回忆和甘甜的冰棍,是如今花花绿绿、各式各样的冰激凌无法比拟的。

图片发自简书App

除了冰棍,那个年代的夏天,最难忘的还有汽水。

5毛钱一瓶或3毛钱一袋的汽水,对城里的孩子来说,不难见到。

但对乡里的孩子来说,是稀罕物。

我记得有年,随父亲到城里走亲戚。亲戚拿出汽水招待我们。

我舍不得喝完,执意要拿回家给哥哥和妹妹尝尝。

越是清贫的年代,越懂得分享质朴而珍贵的东西,好像是那年月很多人都有的品质。

伴随着一代代人的老去,物质富裕的孩子们很难体味到那种为分享吃的东西,而产生的豪迈又忐忑的心情了。

图片发自简书App

那时候,没有暑假班,没有特长班。

暑假期间,除了帮大人干力所能及的活儿,孩子们的主要任务,就是玩儿。

天不亮就起床了,天黑了还在场里地里、河里沟里、风里水里玩儿。

打水仗,捉知了,逮泥鳅,烧花生,偷西瓜,玩泥巴……

没有电视、电脑、手机的年代,眼睛是明亮的,快乐是自然的。

那时的我们,真是见风就长。

乡下的孩子,夏天很少有人穿鞋子,不受拘束的大脚丫子,飞快得踩在滚烫的泥土和青青的草地上,异常快乐,异常满足。

就像,那时候的心。

图片发自简书App

有时候,假期里能看到一场或几场露天电影。

村上出息的孩子考上了大学,或者谁家老牛产下了牛犊,就会请大队上放电影的人来放场电影。

这时候,村上的热闹与喜庆程度,几乎赶上了过年。

早早吃罢晚饭,大人们就牵着孩子们的手,搬着小板凳,去村头空地的电影幕前等候。

直到放映机把荧幕照亮,一双双小手好奇地随着发电机的光亮在荧幕上舞动,电影就快开始了。

《葫芦娃》《黑猫警长》《小兵张嗄》,还有一些红色革命片,是那时候常看的影片。

电影结束后,往往吵闹着要来看电影的孩子们,已趴在大人怀里或后背睡着了。

现在,装修豪华的电影城,在城市里遍地都是。

我们却再也难体会到露天电影那种盛大的喧闹和深切的欢喜了。

花露水,电蚊香,对那个年代来说,是陌生的。

那个年代,最熟悉的两种味道,一个是清凉油的味道,一个是妈妈的味道。

被蚊虫叮咬了,就涂抹一点清凉油,钻心的凉,透心的舒服。

在场院里,在树荫下,在房顶上,在蚊帐中,我们倒头睡着后,妈妈会摇着大蒲扇为我们扇扇子,驱蚊子。

往往是,睡一觉醒来后,妈妈还在摇着蒲扇,不停地扇啊,扇啊……

空调的风太凉,电扇的风太猛,只有妈妈的蒲扇扇出的风,那么柔,那么轻,那么养人。

至今,仍晃动在记忆深处。

就像她的爱一样,永不消散。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,039评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,223评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,916评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,009评论 1 291
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,030评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,011评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,934评论 3 416
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,754评论 0 271
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,202评论 1 309
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,433评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,590评论 1 346
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,321评论 5 342
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,917评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,568评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,738评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,583评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,482评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容