“此处乘索道下山，需要等候三小时。”

        望着北峰索道站长长的队伍，盯着眼前冰冷的小小告示牌，我们不甘心，急忙问工作人员“徒步下山，需要多久？”“也是三小时。”

        罢，罢，罢，夜色渐浓，七点将近，怎敢徒步下山三小时？片刻犹豫，三两人群已融进队伍，我们不敢怠慢，奔了过去。

        队伍慢悠悠地向前，一点点挪动，近处的山峰也变得模糊不清了。早知如此，该早点下山。既然乘西峰索道上山都等了多时，我们怎么都没有想到下山也会人多呢？寻常周末，哪想到堪比黄金周！扶老挈幼，络绎不绝。这都是免门票的诱惑，这都是华山的魅力！上山有期盼，越等越着急，一旦上到峰顶，远望群山，一切烦忧忘却脑后。

        才下莲花峰，又上落雁峰，追到朝阳峰，远近高低各不同的群山，扯掉外衣，亮出健壮魁梧的身材，秀出健美有力的肌肉，变换着姿势，吸引着你。我们的眼睛怎忙得过来？我们的脚步怎快得起来？且看且叹，老公伸长手臂，弯下身子，调换角度，拍照不停。长空栈道，鹞子翻身，我俩望而生畏，不敢挑战。行至中峰，匆匆而过。赶往北峰，游人不减。下山的人不急着离去，上山的人兴致正浓，背着帐篷，戴着手套，拽住铁链，哼哧哼哧往上爬。游人不见天色晚，一心念山不催归。等我俩赶到索道站，看那转了不知几个弯，一眼望不到头的队伍，才傻了眼！

      “有爱心通道吗？”“没有。”工作人员摇摇头，老人家也不追问，迈进长长的队伍中等待。白发苍苍的老人家，挤在队伍里，不急不躁，安然自若，整个队伍仿佛吃了定心丸，没有喧闹，没有催促，稳稳地向前挪动。 都说华山第一险，谁知上山的老人真不少！有人一手拽住铁链，一手搀扶着老母亲，一步步往下挪，不断地提醒“妈，慢点，踩稳啊！”。有老姐妹们组团的，满头大汗，爬上山顶，直呼“太美啦！快，快，来一张！”有老来伴的夫妻二人，携手同行，气喘吁吁，立在山巅，迎风眺望。上到落雁峰，路人围着一对老夫妻啧啧称赞！老人家精神矍铄，笑盈盈地靠在路边小憩。“老人家，你们高寿多少啊？”“九十，我们九十了。”老人家说话不喘，爬山不累，路人齐刷刷地瞪大眼睛，异口同声地惊叹“哇！九十岁啦！好厉害！”有的激动地凑上去，拉着老人家合影。有的禁不住向陪同的家人，竖起大拇指，投去羡慕与佩服。上山老人，一道道风景，累得的时候，脑海里就会蹦出他们爬山的影子，莫名有了力量。夜色笼罩，远处的山，近处的树，都隐没了踪影。唯有爬山路上的一线灯光，弯弯曲曲，盘旋而上，分外清晰。这老人家，这灯光，在脑海里萦绕，漫长的等待有了画面，眼里有光心中有希望。坐上索道，听着老人们的游山见闻，兴致不减。出了山门，已过九点半，错过了最后一班回西安的高铁。既来之，则安之，我们索性留宿潼关古城。

        千年潼关，古城不在。重建的古城，已初具规模，蓄势待发，期盼疫情快快过去。站在城门高处，远眺三江汇聚，三省相依，回望群山环绕，乃悟兵家之重地何以在此。下到岸边，看河水滔滔，观抗战堡垒，想金戈铁马，历朝往事纷至沓来。似火骄阳，逼我们稍作逗留，转身作别黄河，去寻找潼关唯一留存的古巷——水坡巷。

        跟随导航，到达终点，没想到是一处建筑工地。问过路人，穿过一路下洞口，在不起眼的街角处，树阴下，一扇不对称的拱门，一块模糊不清的石碑，告诉我们那就是水坡巷。走进窄窄的门洞，踏着鹅卵石铺就的街巷，放眼望去，巷道两侧的院落，面巷而建，一块块砖墙消磨了棱角，一扇扇木门斑斑驳驳。看不见流水的痕迹，寻不到店铺的踪影，听不着喧闹的声响。一棵古槐，横跨巷道，挡住去路。老树挂新芽，不知多少春秋。传说是乾隆皇帝亲手所栽，还有他老人家甚赞的一口井水依旧清冽甘甜。低头弯腰过古槐，巷道的坡度越来越陡。“我们走的好像就是河床哦！”老公惊讶一声。环顾左右，两岸对立成河道，岸上花草在诉说。昨夜倾盆大雨，可今日河道居然不见水。我俩疑惑不已，在河床里，不，在巷道里，转悠，张望，嘀咕。“下大雨时，就是河床。平时就是巷道。”寻声望去，一位老人家坐在院门外石凳上，看着我们。“昨夜下雨了吗？”“下哦！好大的，好多年没下那么大的雨！哗哗的流过去。”老人家一边说着，一边站起身，用手比划洪水在门前巷道冲过的气势，“水流过，我们就安全了。”难怪叫水坡巷，难怪历经沧桑院落依旧在，难怪当时为达官商贾聚集地，难怪古代军队调运物资在此……

      站在河床，一眼瞧见老人家头顶上方，挂着一块红色的牌子“最美院落”。我试探问了一声“你们的院落，我们能参观一下吗？”“可以！你们进去看！”老大爷侧身招手，没有半点犹豫。我们激动地跨上岸，走向他家院落。跨进门口，穿过一巷道。两旁各一房屋，房屋大门紧闭，门楣窗横上雕着的花鸟虫兽历历在目。巷道尽头有一横向天井，几盆不知名的花草长势喜人。拐过横向天井，又见一长方天井。一抹红色在天井尽头绿植背后晃动。回头不见老大爷跟进来，突然闯见弯腰忙碌的大娘，我们盛感冒失，不知如何是好，“不好意思，打扰了，我们可以参观一下吗？”大娘抬头，看到我们，放下活，走向我们，不停招手，“可以，可以！”“你们的院落，保护得真好！”“三百多年啦！”大娘自豪地说，见我们诧异，急忙补充:“我们维修过三次。”房子再老，有人住着爱着护着，就有了生命。

        大娘迎我们去她的后院看看。走过长方天井，刚到后院门口，我简直不敢相信，灰墙土瓦后面藏着这番天地:高高的枣树，挡住院墙外厚厚的黄土，撑起一片自由自在的天地。各种蔬菜瓜果，自如舒展，姿态各异，有的发芽，有的开花，有的挂果，应有尽有。大娘饶有兴致地一一介绍每一种蔬菜的名字，比划着她的瓜果将来长大的个头。“这么多蔬菜，吃得完吗？”“吃不完，所以每样种一点。”“孩子们回来帮你吃？”“好久没有回来咯！这疫情啊！”“他们回不来，你们可以去啊！”““不习惯，不去，还是在这里舒服，再说孩子们都有自己的工作。”大娘说有三个孩子，各自安家在上海深圳和西安。他们具体做什么，我们没有追问，看看这个干净整洁生机盎然的最美院落，看看老人家矍铄精神愉悦心情，想必他们的孩子安心在外，生活也很幸福！大娘不停地说，我们静静地听，良久，我们才离去。

      近黄昏，又何妨？夕阳无限好。山上有壮丽的风景，院落里也有趣味。家有这样的老人，身边有这样的老人，国有这样的老人，何其幸福啊！