不论从什么角度去想，大家都不会愿意去和一个不太正常的人正常交流，用笔交流更是多费气力。于是女生们三五成群，嘻嘻哈哈，硝子成了余数中的一个，只得在旁边像傻子一样看着她们的嬉笑，当她惴惴不安的拿着通讯本走近：你们刚才在笑什么 能告诉我么？然后，三五成群的一阵沉默加上紧接其后的相视而笑，真的像是有无穷尽的快乐。
就这样，在硝子的无声世界中，她离人群越来越远，不像是讨厌，倒不如说是冷漠到连敷衍都懒得去做。
小学生们啊，那样时代的思想又有谁能细细考量出。
就像某天硝子在操场的围栏上看着她们倚在一起说说笑笑，不时在身边的单杠上来套大回环，这些事情好像就占据了她们大部分的快乐。硝子想要靠近，嘴巴都忍不住发出声来，就这样，硝子抱着通讯本，走向她们，一步一步……
“不早了，咱们回家吧”她们中的植野对其他的她们说道。“西宫同学，你也早点回家吧”可明明硝子还未走近，她们就开始远离，硝子暗藏悲伤。但她仍然待在她们原来在的地方，一页页翻着通讯本，想找到些什么新的痕迹。
“喂！”后来的石田用小石子砸向硝子提醒着自己的到来“你不努力的话，会被大家讨厌的吧”硝子转身面向这个少年，微笑伸出手，一只指向他，一只指向自己，最后双手在胸前合拢，蹲在地上的石田抬头望向硝子，她的头发上，落满了自己时候夕阳的金色的光。
“什么呀，真够恶心的！”石田随手抓了一把尘土，甩向硝子，头也不回的走了。直到几年后石田学手语时才明白那个手势的意思，在几年后被击中了，原来那个女孩只是想受惊的可怜的想要传达友好。他后来总是搞不懂以前的自己为什么会做那种事？
小学时代的中二？看不惯她有错误发生时总是不停道歉的样子？不愿意正视人与人之间肉麻的情感表达？答案埋藏在过去的时光里，任凭之后费尽心力搜寻，海马体都不会再给你任何提示，也算是一种避免遗憾，永远记住犯下的过错的机制吧。
反正在那样时期，石田总是变着法子开着硝子的玩笑。朗读课文时模仿硝子奇怪的声音，引得全班哄笑。硝子从不对她生气，只是每次每次，硝子的头都会更低。
对硝子的恶作剧成了石田的日常，那时，愿意陪着硝子的只有佐原了，那个脸上有几点雀斑的女生，那个全班唯一一个愿意学习手语为了和硝子方便交流的女孩，那个也是沉默的硝子的女孩子。
植野也会对着和硝子走在一起的佐原淡淡说出“她穿的好土啊”之类的之类的之类的话。左边或者右边的川井会惶恐的补充着：“不要这样说，这样不好”总是这样，硝子也总是听不见，听不见别人对愿意陪伴自己的人的评价，佐原也只是挽着硝子的手沉默着走过，她或许希望着自己的世界能和硝子的一样，什么都听不见……
