当解码了基因，一个自古以来难以实现的神话，仿佛有了实现的曙光，突破年龄天花板，实现更长的存活，乃至不死，一切成为可能，各种网络传言更是言之凿凿：2048年，人类将实现永生！多么值得让人期待和激动，向往和称颂呀！人类将成为真正的神！？我们何其有幸，生在这个充满无限可能的时代！？

死亡，一直是世上最公平的一件事情，无论是权倾天下还是生如草芥，家财万贯还是一贫如洗，最终都将尘归尘土归土，画上生命的句号。自然用生死荣枯维持着一种精巧的和谐平衡，让这颗蓝色的星球生生不息、欣欣向荣。

自从人类产生了自主意识，基于对现实的贪婪和对未知的恐惧，孜孜不倦从未放弃对“不死”的追求和向往。求神拜佛、金石丹药、修行修仙，如此种种，不一而是，举不胜举。但人之所及，迄今为止，“死亡”阴影一直挥之不去，依然是每一个人必须面对的最终结局。

在现实生活中，无法不死，人类在进而在精神层面去追求灵魂的“不死”。对于死亡和永生的阐释，几乎是所有宗教的基础，无论天堂或是地狱，轮回或是净土，都蕴含着最基本的“永生”概念。伊、基、佛、道都有大量关于永生、天堂、极乐之地和地狱的描述，而现世的一切种种、所作所为，都将通过一场最终审判，决定得何种永生：无尽的快乐或无尽痛苦（轮回）。这就是不死的方式之其一。

而人们更期待的是现代科技带来的永生，在没有真正实现确实科技突破之前，也不乏对各种“不死”的想象，在丹·西蒙斯的科幻巨著《海伯利安的陨落》里就描述了几种“不死”的方式：

“十字形”不死，来自于技术内核对于人体的一种入侵和控制方式，一旦被植入“十字形”，它将根植于人体的血肉和基因，而这样的人类在肉体上将一次次复活，重复着生-死-生的无尽循环，在这一次次生死循环中，肉体得以保存，而意识和思想得以逐步丢失，成为不死的行尸走肉。

鲍尔森理疗，书中没有具体描写这样治疗的方式，但对于进行治疗的人有描述，一种抗衰的治疗，巨额的花费，不断的治疗，多次治疗后，皮肤会泛出蓝色。可以保持青春和生命，2、300岁看上去20多岁，极少数金字塔顶端的人能长期维持。

时光穿梭，当速度高于光速时间会慢下来，当飞船越过奇点穿梭，会进入另一时间维度，几十天的穿梭，对应原地亲人的时间就是几十年，在《海伯利安》里有一个悲伤的爱情故事，飞船船员穿梭一次，爱人所在星球就已过19年，仅仅四次分离和再见，就耗尽了她的一生，她已白发垂暮，而他依然是翩翩少年。

以上几种“不死”的方式，你愿意选择哪种？

我的选择是：让我自然地衰老和死亡吧。

“不死和永生”其实是一种惩罚，因为时间的长度被拉伸，一切都会慢下来，不在有意义。我们每天奋力奔跑，本质就是和时间竞赛和抗争，对手消失了，剩下的只有无尽的空虚和寂寞。正因为每一天都是倒计时，一切才尤为珍贵。生命最重要的是宽度和厚度，而不是长度。和在乎的人，在同一时间和空间维度，共历喜怒哀乐、跌宕起伏，共担风雨和阳光，相互扶持，携手共进，我想，这才是生命的意义。