小时候在村里长大，我们村是方圆几里的大村，有种天生的优越感。周边的几个村孩子都要到我们村上小学，加上我的父亲正在村小学教书，便莫名萌生出一种“主人翁”精神，露怯的事儿自然没有，还经常摁着某个同学让他叫我姑姑，道理是：他爸爸是我爸的学生，一日为师终生为父，我当然就是他姑姑。
稍微大一些，父亲调到乡里的中心小学了。不幸的我上学路上被一家的狗冲出来咬了一口，每周需要到乡里打一针疫苗。有一次打完疫苗，父亲便把我安排进同级的班里听课，同桌是个秀气的男孩子，也是新转来的，很细心的教我在白纸上打格子，写生字。我第一次知道写字还需要打格子，第一次感受到中心小学的老师讲课更有章法，便开始有些怯生生了。
真正露怯的事儿以后自然是越来越多。比如第一次进动物园，是沾了小叔的光。我中考完了去城里玩，他在园林局上班，旁边是动物园，让我自己进去逛，我一心想看更多的动物，又怕走丢了回不来，只是在小范围里兜兜转转，居然走到了熊猫馆，看见胖胖的熊猫很是兴奋，想近前看个清楚，Duang一声撞在玻璃上，晕头转向半天，感叹玻璃擦得太干净之余还庆幸人家玻璃结实，否则这一头撞坏了，得赔不少钱吧。
大学里，舍友在墙上贴了一张宝马汽车的图，我看到“BMW”一直以为是“宝马王”，有一次说出来，把她们笑得前仰后合。后来《疯狂的石头》中，车主指着车标用四川话说：“没看见吗？别摸我！”我更觉得W不应该被忽略。
在英国留学期间露怯的事儿更多。去银行兑换英镑，发现最大的票儿是五十的，还问人家有没有没一百的。第一次出去坐有轨电车，等车的时候站反了方向，看着车老远从左边车道过来，才明白过来，玩儿命地跑。上车之后拿出五十英镑让售票员换成零钱，满车的人一副没见过的样子，后来看电视新闻，银行被抢劫，劫匪抢走的最大票就是二十镑。
在公园里游走，时不时会踩到刻着字的石板，后来才知道那是人家的墓碑。最扯的是复活节的时候，到处都有兔子装饰，恰好那年是中国的兔年，心里想，英国人还挺亲近中国文化啊，后来才知道根本是八竿子打不着的事儿。到了万圣节，邻居家孩子来敲门讨糖果，我们没准备，一脸懵，随手给了几个便士，结果招得满条街孩子都来敲门要钱，差点吓死。
回国后第一个春天，大学同学约着去草莓节，门票好像几百，我压根儿没听说过草莓音乐节的事儿，还傻乎乎说：几百块钱能买多少草莓啊！之后大概她都不想理我了。
最近一次露怯是天堂超市事件。曾经在地铁十三号线上多次看到五道口的“天堂超市”四个红字，我一直以为是一家进口商品超市，总想着哪天路过要去逛逛又从没去过。今年6月，一个住怀柔的人骑共享单车、坐公交不辞辛劳到三里屯的天堂超市玩，点燃了北京的疫情，导致全市孩子停课，带火了“天堂超市”，我才知道原来那不是超市而是一家酒吧。
怯还是照样露，却已经不似小时候那样怯生生，跟朋友讲起自己露的怯，倒也津津有味儿。大概，敢于自嘲是成长的一部分吧。
昨晚，孩子问：妈妈，我看会儿电视，可以吗？我说：行啊。她很兴奋地说：我发现一个规律，如果我说一件事，后面加上‘可以吗’，得到的回答就是可以。要是不加‘可以吗’，大部分都不能成。我说：你可真厉害，又发现了规律，我活了快四十岁，也没发现什么规律。
她以后大概率也会露怯，希望她露怯的时候心里不要怯生生。
