说起北京,一半以上的90后没能住过胡同,我曾经在夏天掉闸雨天停电的时候,羡慕着早早住在楼里的人,现在又巴不得扇着扇子坐在胡同门口。
秀英说:我嘴里没味儿,怎回碴儿…
我说:我去开听啤酒!
秀英有5个儿子3个女儿,我爸是老8,听我爸说他还有一个姐姐出产房就被抱走了,秀英都没见过,本来我爸也是要送人的,秀英生产完死死的抱住了孩子,老爷子心疼秀英也舍不得送了。
秀英还有一个身份“童养媳”,我爸讲话:打我记事儿的时候起老头儿就“不在了”。我与秀英同床共枕十来年从未听她提起以前的事情。
但也知道,秀英重男轻女,偏爱大儿子,但我一年中只有三十儿哪天中午能见到“老大”,平时“老二”“老四”“老五”天天快烦死秀英了,因为他们会逼着秀英运动,“老三”周末会来,这样的儿女恐怕要被隔壁老头老太太嫉妒死了。
这是秀英,于奥运会那年的冬天,长辞于世。
北京朝北开到十三陵中的德陵(熹宗),秀英与王明便常眠于此。