“几回回梦里回延安，双手搂定宝塔山。”这句信天游我曾读过N遍，可对此理解只是轻描淡写，一点儿也不深刻。值到昨日，我踏上了阔别几年的老屋，心底泛起一阵又一阵的波澜……
因为磨叽，我们到达故乡已是下午，漫漫黄沙掩映在沙柳与沙蒿之间，落日闪着昏黄的光，一草一木，一沙一水都似乎沸腾了，频频招手，频频点头，但还是不能掩饰晚秋中透出的丝丝凉意与悲伤。
老屋像一位饱经沧桑的老人，漫过岁月的拐角，终于经不起流年的荏苒与荡涤，变得破败不堪，面目全非。屋顶几乎已经完全塌陷下来，偶尔幸存下来的一根大梁强硬地横斜在上面，支起岁月的悲欢离合。墙壁大多已坍塌，裸露着沧桑的臂膀，扛起了岁月的喜怒哀乐。老屋已断壁残垣，苍老、荒凉，孤寂地屹立在漫漫黄沙中，笑看岁月的风起云涌。曾经透着温暖的火炕，早已不见当年的温情，映入眼帘的只有堆积的黄土与满目的杂草，灶台上落满了尘土，再也不见灶膛里跳动的火苗与饭桌上蹁跹的浓浓的菜香。我似乎看到烟雨中缕缕轻烟从屋顶袅袅升起，在半空中勾勒出一幅幅动态的小水墨画，一会儿随着清风弥散在房前屋后，穿过烟雨般的柳条儿，婆娑的白杨，缤纷在干净而纯粹的空气里，慢慢地，慢慢地暖了秋色的清浅，醉了流年。
新屋后面是一望无际的沙漠，沙柳与花棒儿俯仰生姿，白草与沙蒿争先恐后，屋前麦浪翻滚，蛙和着萤火虫的星辉在斑斓的岁月里放歌。屋上犹如鱼鳞一般的红色瓦片，写满了流光溢彩的过往，在落日的余晖中多了几份静谧，几份安宁，一些断瓦横躺在屋顶，任凭风吹雨打，看似逍遥自在，实则有点儿单调，似乎缺少了一些什么。秋风叩击着窗户，窗户发出了“”嚓嚓”的响声，玻璃上沾染了星星点点的的尘土，一些玻璃已被敲破，斑驳迷离地碎了一地。屋檐下的鸽笼早已空空如也，寂寞地在檐前憔悴，再也听不到鸽子的“咕咕””声。一阵秋风吹过，我仿佛看到一群鸽子快活地在斜风细雨中扑楞着翅膀，隔空对鸣，在檐前屋后尽情地嬉闹起来……
院子里撒满了秸秆，横七竖八，羊粪遍地，过道上撒满了乱草，几乎无处落脚，一脚踩下去，发出了“”咔嚓”“咔嚓”的响声，甚是刺耳。墙院边的花坛已不见其芳华，只有羊踩下的深一脚浅一脚的足印深深地印在上面了。
大门口的羊棚，猪温棚已失了往日的喧腾与热闹，孤单寂寞地处在空旷的天地之间，苍凉成一道又一道悲壮的风景。
门前傲然挺拔的杨树在秋风中沙沙作响，零星的叶子在风的摩擦中簌簌而落，清瘦的枝干争高直指，点缀着空旷辽远的黄沙，在落日的余晖中笼罩着淡淡的忧伤与寂寥。
夕阳西下，残阳如血，歌声如泣，春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪的日子，犹如耳边呼啸而过的风一样远逝，这里曾润泽了我干涸的心田，安定过我无法安放的灵魂，如今像梦一般逝去，与这一起逝去的还有我五彩斑斓的童年让记忆。
去时满是兴奋，以为这样终于可以圆了我那荒唐可笑的梦，殊不知，看到这一切，我怎么都高兴不起来，心情愈加沉重起来。因为这里有我的青春，也有属于我的故事，虽一切已远去，但记忆却是恒久的，难忘的。回来已有些时日了，可老屋经常莅临在我的梦境之中，不可隐退，也曾想办法把老屋从我的记忆细胞中删除，可一切都是徒劳。
在无人的夜晚，我的故乡，我的老屋总会像一个个顽皮的孩童，跳出来任意捣乱……
这条路朴实无华，默默无闻，我们曾踏过春夏秋冬四季，走岀春华秋实，
