第二趟去到云南，从昆明他们直接驱车前往大理，在一路的颠颇中美玲昏昏欲睡，靠在和泽的肩头，朦朦胧胧听见他与司机的对话，那种语言她听不懂，然后才知道那就是哈尼族族语。
和泽的家在更南方，那地方叫红河，美玲一直没去过。后来这些年她总想有一日去到那地，可是后来的二十年间，周边人们行走云南如许频繁，她却再未曾踏上那个西南之地。
直到一年，在一个杯晃交错的饭局上，甫自美归国的友人说：当年在台湾，周边哪个女生没去过巴厘岛，如今是只要女人都得去大理丽江走一趟流浪个几天。
当下，虽然恍惚她并未觉到什么异状，只是那天午夜，一个人独酌时忽然远方踽踽独行一个身影走出来，影影绰绰那人似曾相识，但他还在远处，她在不经心中等他走近来，他却始终在那头，已经过了太长久的时间，她想把他弄清楚，这是谁？蓦地，来到眼前，清晰明白了，是那个人。
美玲才发现，已经这么久这么久，这个人不曾来到心上，岁月如水而逝，她知道不是这个人走出来，而是自己走回心里去，在里面最深最深的地方见到他，发现他还在那里。
在那一刻，美玲感到惆怅，而犹未知是因为岁月还是为这人。
这一年父亲往生，最后一段时间都是她陪伴。
所以，她其实知道，那些日子自己是多么的哀戚虚弱，有一种深深的自怜，就像是这个世上最后一个保护她的男人也离开了，从此独自一人在这个世界无所凭恃。
就在这个时候，他的身影回来，这是为什么？
天将亮终于睡下时，美玲没有答案，她没有找答案。尽夜无比的孤单里，她非常的想念爸爸，她非常非常寂寞。
