这篇非·主题写作故事的主角名叫晓晨，其实是因为我有一个盲人朋友真的叫晓晨。她是一个女孩子。认识她的时候，我正在上大学，因为参与志愿者社团活动，经常会去一所特殊教育学校陪那里的孩子聊天、读书、玩耍。晓晨是孩子里面年纪较大的一个，当时已经快要初中毕业。她很成熟稳重，扎着一个马尾，说话总是带着淡淡的笑容。眼睛永远低垂着，微微睁开。先天失明的她没有说话的时候看向别人的习惯。晓晨从小在孤儿院长大，那里就是她寒暑假会回去的家。虽然生活对她很残酷，她却很勇敢乐观。爱读书，爱旅游，爱跳绳，还拿下了不少跳绳比赛奖项。如今，她也要大学毕业，继续本校读研。未来对她来说同样的光明，这光是上天夺走的，但是她靠自己抢了回来。
写这篇小说，是限定主题的。当时我第一个就想起了晓晨。晓晨不止是好友，也是我生命中的一盏灯，每当我迷惘困惑的时候，看一眼她，我总能想起生命的意义，总能找到重新出发的动力。我决定，借用这个温暖有希望的名字，晓晨。
构思一篇小说，对刚起步的我来说并不容易。决定写下这篇小说之后，我一直在反复思考、推敲，力求写得逻辑严谨一些，动人一些。写到晓晨面对父亲仍然无法走出过去的伤痛那一段，我的泪水也忍不住流下来，和他一起在风雨中哭泣。在所有真相揭开的那一刻，我仿佛变成了他，恍然大悟，然而一切为时已晚，内心只剩无限的空虚和悔恨，竟是无泪之殇。
我们一生中有太多的错误与错过，原谅并不容易，可若是等到无法挽回的那一天，即使放下也是曾经沧海难为水。
最后，记一些相关的细节与伏笔，或明或暗埋伏在文中。
刻痕
墙上的刻痕，是晓晨幼时顽皮刻上去的，刻到最上面一级台阶，是一只未完成的蝴蝶，也可以说是折翅的蝴蝶吧，预示着他的命运。如今他靠着这些刻痕就可以轻松爬上窄而陡的楼梯。自从失明以后，虽然晓晨不愿意再接触父亲，可是父亲总是会过一段时间就来加深刻痕，直到他去世以后，墙上的刻痕也渐渐随着抚摸而模糊。
沐浴露
沐浴露是父亲最近习惯用的味道，晓晨在家闻到这种味道觉得很熟悉，正是因为在按摩店碰到过齐叔，擦肩而过的时候闻过这种味道。这次母亲所说的来家里的志愿者正是父亲，给母子两买东西的时候买了一样的沐浴露。
饭盒
一个老旧的饭盒，每天把晓晨“吃不完”的饭菜带回家给母亲。他知道，母亲挣钱很难，自己又舍不得花前买吃的。按摩店老板娘看到他这么做之后，每次故意多给他添一些饭菜在碗里，让他可以打包回来。
素素
父亲文川，化名齐叔，经常以顾客的身份来按摩店默默地看望儿子，但是从不交流，也没有暴露身份。素素来了之后，父亲把两人逐渐亲密的样子看在眼里，平时素素给他按摩的时候他也总是旁敲侧击地问他们的事情，所以他才会在临终之前把眼角膜捐赠给素素，心里存着期冀，希望素素复明之后变成晓晨的眼睛。
听手机
我曾经在特殊教育学校做志愿者，亲眼见到那里的孩子用起手机来丝毫不亚于我们的速度。他们用读屏软件操作手机，触摸哪里就阅读哪里，都是常人听不懂的三倍速，往往我还没反应过来他们就开始按键操作进入下一个页面。其实有了手机对他们来说是颠覆性的改变，获取信息的速度更快了，也更方便了。以往读一本薄薄的《老人与海》，要用手指慢慢摩挲两本新华字典那么大的庞然厚典，如今可以放在耳边倍速听书。
