十年前的今天我在病房，做完手术五天等待出院。十年后的我又在病房，等待五天后做手术。

十年前我的小腹上缝合了八针，取出了一个比鸡蛋还大的良性肿瘤。而十年后的今天，五天后关节置换术将会在我膝盖装上来自国外的不锈钢关节，膝盖正中会留下十八针的缝合痕迹。

我在病房里等通知，听从医生的安排，不能受凉感冒，不能让皮肤受伤。那怕是剪脚指甲碰破皮也不行，洗脚水别太烫等等注意事项。我突然有种被保护变的金贵起来的感觉。盼着手术顺利早日康复。

病房里静静的过道里也空无一人。我在病床上浮想联翩，明天就是母亲节我思念逝去的亲人。

时光如梭，十年中我最亲近的人都陆续离我而去。父母双亲辞世，西安我哥和大妈也走了一年有余。老蒋的妗母和南关妗母也于去年同月去世，南乡两个表哥和新疆大表哥也不在了。过去的十年，在我的生命里占有太多的难以忘怀的思念，愿我的亲人们在天堂没有世间烦扰，相伴生活安好。

一一写于住院第五天母亲节前夕