“正月里来是新年儿呀啊，

大年初一头一天呀啊，

家家团圆会呀啊，

少地给老地拜年呀啊……”

年，马上又要过了，然后就又要拜了。从小就打怵过年，不为别的，就因为拜年。记忆里，第一次拜年受挫不愉快的经历，发生在几岁不知道了，5、6岁？上学前是肯定的。我爹领着我，去我姥家拜年，不知道我妈为啥没去，临走前好像叮嘱了些什么，估计和拜年有关。快到我姥姥家大门口的时候，一众亲戚已经等在那里，不知道是专门迎接我们俩还是凑巧就在那了哈，舅舅、舅妈们，姨姨、姨夫们（那时候我三姨还没嫁人）、我姥……离老远看见了，我便开始高声拜年，“姥过年好！大姨过年好，大姨夫过年好，三姨过年好，大舅men（妈）过年好，二舅men（妈）过年好……”

想必临走时我妈定是交代了要如何有礼节、见了面如何拜年，所以刚一见面就迫不及待的想施展所学。费劲巴力的，在走到跟前的时候，一口气终于把在场的人都拜了一遍。可是由于人多，着急，拜年的一些细节没做到位。人家正统、正规的拜年是在某人面前鞠躬行礼，同时嘴里道出祝福：谁谁过年好！我呢，未到近前便边走边拜，鞠躬的环节就没顾得上做。于是，人群里迸发出哈哈大笑，我爹也有份，有的也直言“你得行礼啊……”“你姥爷在屋里，去进去给磕头！”我duang、duang、duang跑进屋，姥爷坐在炕上，烤着火盆。我噌一下蹿上炕，朝我姥爷磕了一头“姥爷过年好！”。跟在后面的众人从窗户里看见了，又来了：咋还上炕磕头？！你得在地上磕啊！都不带响的！来，重新磕……妈蛋的，我高燃的热情瞬间被浇得丁点火星不剩。接下来的一幕，让我更加的抵触。我爹被他的一堆小姨子、小舅子媳妇们，簇拥、推搡着进屋里来，大家嘻嘻哈哈，非要我爹到里屋去给跪下磕头，应该是拜祖先，最终我爹头是磕了的，他倒也并非就多不情愿，不过大伙想逗逗闹闹，小姨子、姐夫开开玩笑，找找乐，场面上看起来乱哄哄，但在我眼里是：他们在坑我爹，欺负人。所以当时心里就更加不悦，加上还不断有人说我给姥爷磕头没在地上，要重新来……当时也有辩解，不在地上磕，是怕把裤子整埋汰，这些，想来也是大人们出于对孩子的逗弄、玩笑，但在那时，我，心里极度不舒服。后来我大姨夫给几块压岁钱（3块，好像），推来推去死活没要（这跟当天的事无关，素来我妈的宗旨是以压抑自己的真实需求、实现拒绝别人的给予为荣）。不知道是不是跟这次经历有关，印象里之后每一年的拜年，心里都充满极大的压力，虽是每年都拜，没有一次是情愿、自在的，“过年好”那仨字连并那一躬对我来说，是极大的负担、艰难的任务，我觉得我的拜年，拜的不好，特别别扭，然后又怕别人看出我的别扭，不自然，不“完美”，说出我的不好，于是每次需要拜，便要匆忙了事、赶紧应付过去拉倒；以至于后来每次要拜年之前，就心里暗生紧张。还有，一般过完年，出门遇见熟人，也都要道个“过年好”、吉祥话，对孩子来说，这么做的，会得到些大人的夸赞，“懂事”“会来事”之类的，反之就负面评价了。

我做这事上有障碍，又怕得到负面评价，于是，门，也不愿意出了，除非外面有踩高跷、跑旱船这类热闹的事，顶着“压力”去凑凑热闹。所以，过年，对我来说，实在是煎熬，就是被迫去完成一个环节、一个环节……“年关”这词，实是恰当。什么好吃的、新衣服、放鞭炮，都抵消不了那份煎熬，我也从来不盼着过年，只盼不要过，或是快点过去。

上四或五年级那一年，我斗胆提出不跟我爹妈他们去拜年了，不记得中间过程，我爹我妈应该觉得这孩子太完蛋了，越活越回旋，不懂事……最终倒也如了愿，我一个人留在家里，我爹我妈我大哥他们去了。一个人在家，侧躺在炕沿边，看电视、吃糖葫芦（那年我们家让下院的邻居帮忙自己蘸的，糖少，但不影响好吃），饿了馏点剩饺子吃。嗯，第一次，这样，轻松过年……下午的时候，大门咣啷啷被人打开，嘈杂声趋近，word天，我的亲戚们，他们来我们家了……拜年！紧张……

大学时候起，手机渐渐普及，拜年都改成短信了，每年那么几天，狂轰乱炸一般，你来我往的，内容都差不多，我也不例外，发！赶紧都发完，拜年，省事！工作后，更得发，亲戚、朋友、同事、领导，都发，给每个重要关系人的祝福，都不能落下，尤其领导，据说谁发了记不住，就能记住没发的，这么一种动物。大概08、09年左右，这种机械的拜年，自己也开始厌倦的不行了，索性斗胆，不发了，不拜了，一个人、一个字也不发，极端，是的。再后来，人家又流行开微信拜年了，我微信用得也晚，这一两年才用，没跟着掺和。去年过年那两天，写了些自己想说的，有选择的，发给了想发的几个人，写在至情处时，泪落几滴……今年过年，计划再跟想说些话的人，说些我想说的，真心话，可能不是祝福。