有一句俗语道：“好吃不过饺子，舒服不过倒着。”据说在早些时候，这饺子是过年才能吃的，可到了如今，只有想吃，什么时候不能吃？还有些人在过年时，反倒不吃饺子了，所以这饺子，只能说其是过年的“传统年货”，而不能道其为过年的“必备年货”了。不过年货也不只饺子一个，单是吃的，就有牛羊猪鱼、素糕油糕等等，历来是作家们的“宠儿”，小弟自然不敢议论。但有一样，自始至终，都是不可缺少的年货，又因其做工复杂繁琐，故是“地地道道”的年货，是真正的年俗。
这一样，先不提名字，咱们先来讲它的制作过程。
和面什么的准备过程不说，单说这一个“搓”字。
先拿出一个小纪子，小孩儿搓橡皮泥似的，将这个小纪子搓成长条，要好长好长，还须细，比小拇指还细些，但这条儿的两头还得粗。
之后，将这根条儿从两头拾起，将右手的头放在左手头旁，两只手的手掌要来回倒替搓，搓几下，那两个头与条儿身一般细了，便两只手各拿个头，想左右两边拉开，拉展之后，再将两手放在一块儿，让两头挨着，这时，那条儿就自个儿转了起来，无须动，等它不转了，停下了，这条儿绕成了麻绳状了，就要把右手上的头按紧，将左手头放在案板上，顺着刚刚条儿旋转的方向，继续搓，单方向的搓，搓到它成了真正的细麻绳儿，即可双手各拾一头拾起，将右手那头拿高，把左手那头拉起，到绳儿三分之一高让它再转，转弯之后，把右手那头绕绳儿而下，最后塞入空当之中。
这一样变成了。
搓好的这样东西要放在或方或圆的板子上，这板子有二指厚，用铁皮包住边，这板子是用一种被家乡人叫作“蕉贱贱”的植物制成。板面“跌宕起伏”这样东西放在上面，便印下了浅浅的花纹，很是好看。
烧火放油，要炸，不提。
说至此处，想必大家一定猜到了――不错，就是麻花！
若要让我来解释“麻花”二字，我一定会如此解释：“麻花”，“麻”与“花”。“麻”者，“麻绳”也；“花”者，“花样”也。“麻花”者，“麻绳花样儿之物”。
想着这一解释，再去看一眼麻花，着实很形象啊！
就到这儿，吃麻花去……
