01
我们终此一生,就是要摆脱他人的期待,找到真正的自己。
[“莉迪亚死了”。]
一个正值青春期的十六岁女孩,成绩优异,父母兄弟疼爱,却最终用溺水自杀的手段来结束自己年轻的生命,当她走向冰冷的湖水中时是什么样的一种心情,是释然还是一种自我解脱的救赎?
故事从莉迪亚的父母开始。莉迪亚的父亲是一位出身穷困的华人移民后代,从小就受到排挤、被孤立,这一辈子最大的梦想是融入美国主流社会的白人世界,希望成为一个不会引人侧目的普通人。
莉迪亚的母亲是美国人,年少时背负着母亲的期望,希望在当时重男轻女的社会中取得成就,她一直暗暗告诉自己,绝不要成为母亲那样的家庭主妇,可是最后她还是成为了不想成为的人。
但他们终其一生,都没有实现自己的梦想,反而都成为了自己年轻时最讨厌的那一类人,于是他们把自己的梦想放到了二女儿莉迪亚的身上,因为在这个背景成分与众不同的家庭里,莉迪亚虽然上有哥哥,下有妹妹,但三兄妹中,只有她继承了母亲的蓝眼睛,成为最有可能融入社会群体的那个人,于是她受到了父母最多的期望与爱。美裔母亲玛丽琳将自己无法实现的“与众不同”梦,完全寄托到女儿身上;而身为教授的华裔父亲詹姆斯,虽看上去功成名就,却始终处于社会的边缘,纠缠半生不被他人认同的孤独感令其将“与他人一样”看成生命中最重要的事情。而莉迪亚成为完成他使命的载体。在他们表面的琴瑟和鸣之下,其实隐藏着巨大的认知分歧。
幼小的莉迪亚,在母亲不辞而别离家后,内心受到了巨大的创伤,她默默的许下承诺只要母亲能回来,她一定实现母亲的一切期待,这个为后来的悲剧埋下了伏笔,就这样,小莉迪亚每日活在父母期望的目光中,迎合顺从父母安排的一切,承受着太多不应该承受的东西,她成为了维系整个家庭和平运行的纽带,却最终因为压力过大,力不从心,让矛盾挣扎的她走上了绝路。
当时在看着一段的时候,我整个人都是闷的,就仿佛自己像小莉迪亚一样处于那样压抑的家庭环境下,看到激动处,我的身体止不住地颤抖,恨不得冲到故事里,帮她把没及格的物理试卷当着玛里琳的面似个粉碎,把詹姆斯那本厚厚的如何交往到更多的朋友的书狠狠地砸在他自己的脑袋上,然后,转身给小莉迪亚一个拥抱。可是这样的事情,在中国的教育里比比皆是,突然想起前些日子看到的一条朋友圈:一位妈妈在地铁上教训了孩子很长时间,就因为一个单词写错了,十四五岁的姑娘,含着泪,捏着拳头,看着都心疼。也许每一位父母都应该重新审度一下自己,我们总习惯以自己的经验和生活阅历,来指导孩子的人生,认为自己帮其选择了一条捷径,却忽视了他们自己独立人格的存在,其实有时候,孩子比父母更懂自己的处境,更明白自己想要什么。而自己对孩子的期待,真的是他们想要的吗?突然在想,孩子为什么会和父母产生矛盾呢?也许是因为父母期待我们成为他们想要让我们成为的人,而我们终此一生,就是要摆脱他人的期待,找到真正的自己。
02
能拯救你的永远只有你自己,把期望寄托于别人,爱情不行,亲情也不行。
莉迪亚和内斯
[很久以前的那天 ,就是坐在这个码头上的这个位置时 ,她已经开始感觉到 ,继承父母的梦想是多么艰难 ,如此被爱是多么令人窒息 。发觉内斯把手放在她肩上的那一刻 ,她几乎是心怀感激地落到了水里 ,让自己沉下去 。当她的头完全没入水下 ,水就像手掌掴着她的脸 。她想尖叫 ,但冰冷的感觉涌进她的喉咙 ,让她窒息 。她伸展脚趾寻找陆地 ,根本没有陆地 。她的手中空无一物 ,只有潮湿和冰冷 。然后是温暖 。内斯的手指 ,内斯的手 ,内斯的胳膊 ,内斯揪住她的脊背 。她的头钻出湖面 ,头发上的水流进她的眼睛 ,激起刺痛 。踢水 ,内斯告诉她 。他把她托起来 ,他双手的力量和沉稳令她惊讶 ,她觉得全身恢复了暖意 。他的手指抓着她 ,那一刻 ,她不再害怕了 。踢水 。我抓住你了 。踢 。从那以后 ,就总是这样 ,只要她伸出手说 ,别让我沉下去 ,他就握住她的手 ,不让她下沉 。就是那一刻 ,莉迪亚想 ,从那里开始 ,一切都错了 。]
我一直在想,内斯算不算压死莉迪亚的最后一根稻草?如果内斯在哈佛的那个晚上能倾听一下莉迪亚的痛苦,那悲剧是否就不会发生? 但是这个问题永远不会有答案,也许不会,也许会。
莉迪亚一直把哥哥内斯当作最后一根救命稻草,无论从父母那受到了怎样的压力和委屈,只要和他谈一谈或者得到他理解的眼神,莉迪亚总能得到慰藉,在一定程度上说,内斯也支撑了莉迪亚的世界,所以当莉迪亚发觉内斯就要抛弃她,抛弃这个家,独留她一人在这个令人窒息的家里受煎熬时,她无法接受,所以她偷偷藏起哈佛给内斯的录取文件,悄悄撕掉内斯的信件,天真的以为,如果他上不了大学,就能陪着自己继续这样纠结矛盾的生活。内斯当然不会如她所愿,他带着逃离家庭的快感和对美好未来的希冀,头也不回的去了哈佛,答应给妹妹电话,却在大学里把这件事情抛掷脑后,并对妹妹的来电感到不耐烦。也进一步摧毁了莉迪亚的世界,最终成为压死莉迪亚的最后一根稻草。
莉迪亚把内斯当成唯一一根救命的稻草,却忘了,这是救命的,也是致命的。在我们的生活中,不论是亲情,亦或是爱情,我们总会不经意的把自己对于人生的全部希望寄托在他人的身上,有些事,我不会没关系,你会就行了,有些东西,我没有没关系,你有就好了,我期望你一直这么爱我,无条件顺从我,这样我的生活就能一直顺利平整的进行下去,可是我们都忘了:能拯救你的永远只有你自己,把期望寄托于别人,爱情不行,亲情也不行。
03
生活就是:在你觉得可以一切重新开始的时候,结束了。
[莉迪亚在码头上许下新的承诺 ,这一次 ,是对她自己许的 。她将重新开始 。她会告诉她的母亲 ,够了 。就算她物理不及格 ,就算她永远当不成医生 ,那也没关系 。她还会告诉母亲 ,还不算太晚 。一切都不晚 。她要把项链和书还给父亲 ,她再也不会把只有拨号音的听筒扣在耳朵上 ,她再也不会假装成另一个人了 。从现在开始 ,她要做她想做的事情 。双脚悬空的莉迪亚 ——她一直都被别人的梦想深深吸引 ——突然发现了宇宙中华丽闪耀的各种可能性 ,她决心改变一切 。]
可是,她死了。
这样的结局让我想起了一部电影《被嫌弃的松子的一生》,女主角松子经历了悲惨的一生,人到中年堕落而卑微的活着,即使发出:生而为人,我很抱歉的感叹,她仍然活着,但就在她面对朝阳想着要洗心革面,重新开始的时候,被一群混混乱棍打死在河边,早晨的阳光映照在她苍白瘦弱的脸上,显得那么讽刺。可这就是生活呀,哪有那么多重新开始的机会。