半个月前，赶上换季，儿子喉咙发炎咳嗽不止，去医院开了药并做了雾化；由于中途一起陪女儿去外地亲子活动儿子的病有了反复，过去的一个星期，也是我的身体前所未有的无力的日子，我的整个身躯没有一个地方不是疼的，更要命的是从腰部开始，上下两部分似乎是分裂的，就剩几根韧带还那么维系着，让我还是一个人！
也就是在这个星期，由于生病，我看到这是他出生以来最难挨的几天，白天的时候他情绪还不错，愉快地去幼儿园轻松地跟我告别，能够参与互动并转移注意力，暂时忘掉身体的不适；一回到家就离不开我的怀，脚不沾地粘着我，在他情绪最难安抚时我上个厕所也要抱着他上，他嗓子疼食物难以下咽，到了晚上咳嗽也停不下来，到了半夜那是最难熬的时候，他不停地咳，不停地哭，只能靠不停地喝水，靠水流流过喉咙那瞬间的滋润来缓解，他喝一口水含在嘴里，或者过一会儿咽了，或者伴随着哭啼来不及下咽就喷我一脖子，一边哼哼唧唧地发着呻吟的声音，我深深地感受着儿子的无力，他没有精神只有趴在我的身上，他没有气力水杯也抱不牢，我要一手搂着他，一只手在昏暗的光亮里摸索到吸管送到他的嘴里；我深深地感受着儿子的恐惧，他一刻也离不开人，他那么担心被抛弃，我不仅要跟他在一起，我还要用整个身体搂紧他才会让他有一丝安定；我的身体疼痛难耐，我翻一个身也是那么不容易，我的腰就要断了，就这样要搂抱着这个孩子跟他一起同呼吸共命运，我的儿子用他的方式陪伴着我的无力，我也感受着自己的无力，这种无力我已经无法辨认是儿子的还是我的，有一点我是可以确认的，那就是我们母子的生命之间没有了距离。
在那个感受无力的当下，我看到了幼年时的自己。妈妈不到二十岁就生了我，听妈妈说，虽然我长大后很粗壮，小的时候却是用药护养大的，我想这肯定是真的，因为我记事后村子方圆几里的几个诊所的医生对我都能熟悉，偶尔在集市上遇见他们都能认出我来。我能想象出来自己是多么难养，父母年纪轻，我是他们第一个孩子，奶奶也早早不在人世，他们的日子过得拮据，经常为柴米油盐争吵打闹，我的哭闹肯定会让他们如火加油，曾经听妈妈说过，我们哭闹的时候是爸爸来耐心地哄我们的，妈妈是个反六，她的脾气是极为急躁的，不能忍受一丁点儿压力，母亲到现在依然时不时会暴跳如雷，她一辈子都无法面对自己的无力；爸爸是自保九，他有心来照顾哭闹的娃娃，估计会难以读取娃娃的用意，爸爸一生都离群索居，很难融入人群；气躁的妈妈没有耐心，好脾气的爸爸不知道怎么面对，折腾来折腾去只好求医告药，听说我一岁的时候生肺炎，爸爸和爷爷送我去医生那里的时候，医生说这孩子再晚来一会儿就没救了。可见那时候我该有多生气。
儿子的病已经彻底好了，他这次生病，我感受到了儿子的陪伴，我看到了孩子的无力，也看到了自己的无力，也明白了很多人一辈子也没有能力面对自己的无力，更不要说在孩子的无力时候去支持他（她）。
感恩儿子，感恩你与我同行！
