雪来，爱倾城

大寒将至，雪，依然待字闺中，迟迟不肯下楼半步。

南方的雪温柔黏人，如同热恋中的情侣，难分难舍。风起时，灰色的帷幕徐徐拉开，白糖一样的颗粒雪珠，从幕后警惕的探出了脑袋，在确定前方安全之后，鹅毛般的大雪便接踵而来，立于肩头，附在眉尖，待到暖流穿身而过时，雪，热泪盈眶。

南方的天气潮湿，雪是很难堆积起来的，只有到了晚上气温下降，雪才开始慢慢的变得厚重起来，清晨推门而出时，大地已经披上了一件白色的嫁衣，正含情脉脉的期待着新郎揭开她那薄如蝉翼的神秘面纱。

人们开始拿起铁锹扫把，扫过之后的雪地上会有一层淡淡的水印，老人说，这是女儿出嫁时，母亲偷偷流下的眼泪，为了不给女儿看见，所有出嫁的女儿出嫁时都必须顶上一块头巾。

雪后的青菜口感甜糯，下锅即烂，是一年之中最好吃的季节，母亲推上独轮车去田间地头，拿出小锹，掀开“棉被”，一个个活蹦乱跳的胡萝卜带着泥土的清香，在小锹的带动下，纷纷跃出地面，经过霜打雪冻后的青菜，也变得更加成熟起来，在寒风中不断的向人们频频点头示好。

母亲将萝卜捆成一个个小捆，装车运到水码儿凳上，河里浸泡一小时左右，用铁叉叉住一捆一捆的萝卜，在水里来回洗刷，然后回家将叶子与萝卜分开剁碎，待到装锅蒸煮时，叶子在下，萝卜在上，这样煮出来的萝卜就不会粘锅，水放至锅深的三分之二，再将锅的中间用铲子拨开，放几片豆饼片淹至水中，猪没有营养它是不长膘的，豆饼上面再放上七八个山芋，然后用周围的萝卜盖住，蒙上塑料膜，用废旧的轮胎压紧，不让锅跑气，这样煮食既可以节省一点柴火，也更容易熟透。

柴火有很多种，麦秸秆、稻草、扒沟草、玉米杆、芦竹……猛火烧锅，等到塑料膜像气球一样鼓起时，就不用再烧了，然后抓几把碎草屑，放进锅膛，捂上十分钟左右，将放在猪食里面的山芋起锅，往锅里倒上两瓢细食（猪吃的饲料）拌匀，这种猪食锅里蒸出来的山芋，你吃一口会有那种穿心般的香甜，你很难想像它那朴素的外表，竟然会吃出奢华的味道来。

每到冬天，母亲虽然不说，但她对雪的盼望溢于言表，她会经常的自言自语：都已经小寒了，怎么还不下雪？你看大寒也没几天了，会不会今年不下雪了？

同事问我，你妈怎么那么喜欢雪啊？我笑了笑说我哪里知道啊。

后来同事的母亲跟我说，你们一年到头只知道在外面挣钱，你母亲她哪里是喜欢雪啊，她只是在想，如果早一天下雪，她的儿子就可以早点回家，只要下雪了，她的儿子就无法继续工作，冬天气温低，是不能贴瓷砖的，因为她的儿子是一个瓦匠。