世事总是无常，时过境迁此时的院子已是一片萧条。大姑和大姑夫为了躲避法院传票已经离开，投奔远在辽宁的七叔。院子几处裸露地块杂草已经一人多高，仓房的窗户玻璃碎了少半，大门上的封条风吹日晒，只能认出一个模模糊糊的“封”字。

      然而这个封条，在我们看来，也不过是个形式。房子虽被银行收了去，拍卖却无人买，况且镇上的银行法院政府人员和我们一大家人都是熟人，你封了大门，我们从嵌套的小门出入。火照样生，饭照样做。银行法院人员就是邻居，权当睁眼瞎，见了也当没看见。

      这楼房一楼东侧这户，其中的一间房原来是给大姑夫的父亲住，老人去世后也就空着。空房间后屋是锅炉房，这么大一栋楼，一冬天供暖要烧十几吨煤，小家小户根本烧不起。一楼靠西边这户住的是大姑夫的侄子夫妇，侄子名字带个“俊”字，大人就叫他“大俊子”。大俊子身体有残疾，后背像刘罗锅一样有一大块骨状凸起，据说是小时候被父亲打落下的毛病。因为残疾，又找不到工作，自然也不好找媳妇。后来经人撮合娶了镇里一个残疾女人。这女人据说是母亲怀她时候大把大把吃扑热息痛一类的镇痛药，导致她出生后就身体发育迟缓，最终成了侏儒。我见到这一对夫妇时莫名喜感，一个像背了个背包，另一个正在扫地，扫把比人高。楼上也分东西两屋，东屋原来大姑一家四口居住，西屋从前租了出去，租客是我小学同学浩宁一家，浩宁的父亲在镇上银行工作，说不准大姑家的贷款就是他经手办的。两年前浩宁父亲工作调动，一家搬离，西屋也就空下了。

      我和父母就住大姑一家原来居住的这一户。这户方位最好，二楼东侧。拾阶上二楼先是二层房门，进了二层门是一个走廊，走廊尽头右后侧是厨房，左后侧是卫生间和浴室一体，卫生间下水流到院子西南角挖的窨井里，估计管网比较细，只能排液体，固体会堵，所以想解大手还是要去院外的旱厕。走廊正右侧是个带炕的卧室，从前大姑大姑夫居住，这有火炕就要生火，生火就需要引柴，需要煤，还会产生炉灰，在二楼做这些事，想来是不方便的。走廊正西侧是一间很敞亮的客厅，里面还摆放着大姑家剩下的沙发立柜茶几。客厅西北角有个门，打开门里面兼并出两间卧室，过去应该是表哥表姐一人一间，这两间房三面不把冷山，冬天应该最暖和。我家因为大姐出嫁，二姐和哥外出打工，家里就剩父母和我三口人，东炕这屋一间就够我们住。而一到白天，爸妈各干各的去，就剩我一人和楼下的大俊子夫妇守着这个空空荡荡的院子。

      虽说空荡，却也不全无生机。白天时候院子草窠里蜻蜓特别多，飞来飞去。这会的蜻蜓还是黄色的居多，再过上个把月，估计就都变成红尾了。这蜻蜓也是我小时候一大玩物，落入我手几近羊入虎口，非死即残。要么被我折断半只翅膀再放飞，失了半翅，想继续飞自然要更加努力地扇动翅膀，有些顽强的，仍能飞行，有些菜鸡则越飞越低，最后落哪个花草上。若是心情不好，可能直接赏个脑瓜奔儿，结果脑袋被弹落在地。这样的肯定没法再飞，旋转着掉落到地上，但翅膀还知道忽闪，腹尾还知道卷上去找脑袋，结果碰到的是失了脑袋的胸腹。还有个美丽的谣言，说夏天早来的蜻蜓逮到了要折断一半它的腹尾，插上一断细小的草棍，这样它就会回去报信，引来更多的蜻蜓。在我们这里这几乎是每个小朋友都深信不疑的事情。于是也不知多少蜻蜓会被我们这样戕害，拖着我们给装上的“假肢”，寂寞地死在某个角落。然而蜻蜓这东西通常都会在七八九月随着江水上涨变得越来越多，于是我们就认为前面的“送信”揍效，然后下一年继续这么干，还会教更小的小朋友也这么干。可怜的蜻蜓，罪恶的我。

      草窠里除了蜻蜓还有蛐蛐，到了夜里就叫个没完，有的叫声短促，一声接一声，有的叫一次拖很长的音，不认真辨识会误以为是青蛙。

      还有一只蝈蝈，天天晌午头叫唤，声音又响又脆，很是好听。父亲说我们这里没有蝈蝈，这种叫法的通常是绿色的“大叫驴”。我记得小学时候，父亲送过我两次蝈蝈，是他在花鸟鱼市买的，一元一只。蝈蝈囚在竹笼里，透红，很漂亮。这两个蝈蝈是作为我两次考第一名的奖品，我很是喜欢。每天会跑到老姥（老姥是姥爷最小的弟妹，母亲的老婶）的菜园摘倭瓜花喂它们，天天摘花会影响倭瓜坐果，于是老姥教我识别哪些是“慌花”哪些是会坐果的实花。之后我就只挑慌花摘，既可以喂饱我的蝈蝈，又不耽误倭瓜坐果，我还学会了识别慌花。

      一听说这只“大叫驴”是绿色的，和我从前见过的不一样，我更是稀奇，于是更想把它抓来养。可这东西精得很，听到有一点风吹草动，立刻停止叫唤。为此我还练就了听声定位的特异功能，花了好几天中午，猫在二楼东炕窗户边，伸长耳朵听声并判断它藏在哪片草窠。然后蹑手蹑脚地过去找，可这大叫驴颜色和草色十分相近，即便接近了也不一定能发现它。有几次好不容易发现了，刚想伸手去逮，它一个高跳到另一片草窠。我只好退回楼上，等到它恢复鸣叫再一次听声定位。这样历经十几次失败后，大叫驴终于还是被我逮到了。它通体鲜绿，翅翼比买的蝈蝈要长，口器很锋利，被我逮到当即咬了我一口，把我手指咬出一个小口，渗出一丝血筋。我没有竹笼装大叫驴，而且即便有，那东西体积也太小，待在里面像坐牢一样。我想给大叫驴找个大点的房子。翻箱倒柜找出一个长方体玻璃鱼缸，有将近半米长，用来放大叫驴再好不过。为了防止它逃跑，我先找来几张海报纸，把鱼缸口盖上，再拿胶带粘上，最后留一个小口把大叫驴扔进去，再彻底封死。院子里没有倭瓜只有野草，我便摘些野草野花，每天投喂一点，过一会再过去看，野草野花也有被啃咬的痕迹。不过这鱼缸被封得太死，里面不透气，几天后发现缸壁上竟然有蒸汽凝结成水珠。我于是在海报上扎一些小孔用来透气，便再没了水珠。可是大叫驴没活过一周还是死了。我对不起大叫驴。

      院子地上还有很多蚂蚁。不过我现在对蚂蚁没什么兴趣。再小些的时候，那时还在老房子，大姐刚刚出嫁，二姐和哥也刚刚出去打工，爸妈也是天天白天不在家。我暑假闲来无聊就会去迫害蚂蚁。用放大镜照它，用水灌蚁穴，最残忍的是拿点燃的香头烫蚂蚁。有些倔强的蚂蚁会死死地咬紧焚着的香头，直到被烧成黑炭。烧蚂蚁多了我突发奇想，想试试被烧是什么滋味，于是用香头烫了自己手腕一下，结果烧起个大泡，还落了个豆粒大的疤。