高一.一班 谯荻之
昨天回家后被妈妈告知外婆外公清明节要回绵阳来看看他们的“墓地”，我表面上不动声色，可心却像是被什么东西钳住一般，疼得无法呼吸。一年又一年，纵使祝酒辞中“长命百岁”说得顺口，也阻挡不了他们正一天天老去的事实。
我老了以后会是什么样子？这个问题时不时会冒出脑海。虽然我知道“老”对于我还很远，但我抑制不了对老去的恐惧。在我心里“老”能够完全地改变一个人：曾经雷厉风行的爷爷变得冥顽而固执；呼朋唤友的奶奶成日与狗为伴；知识分子外婆变得斤斤计较；身强体壮的外公被疾病折磨。“老”好象是一种酷刑，用时间消磨所有鲜活，仿佛那缤纷岁月都不曾有过。
当我老了，我在青春年少时热爱的裙子、动画、小说、明星都只会存在于照片中，抑或是梦里。我再也没有曾经敏捷的思维。但正好，我可以在阳光下放一把藤椅来细数回忆。我的回忆可能已经出了不小的问题，甚至连儿孙的名字都记不清。但没关系，我仍旧可以享受他们或真心或假意的敬祝语。
当我老了，我再也没有在阳光下继续奔跑的能力，我被强迫慢下来。正好，我可以遛狗散步，偶尔叫上老姐妹出门旅行，不用非等到黄金周看人头，也不必跟团找导游，慢慢走，很享受。我想，以一个老人的视角看世界，世界会变成另一种温柔的存在吧。
当我老了，我也会行动不便，疾病残身。都说人越老越像小孩，那我就当一个小孩吧。我会自己找好养老院，和老姐妹们一块儿住进去。在物质上我不会亏待自己，儿女们以任何方式的孝心我都会接受。他们不“啃老”，我也不会“啃娃”。我希望，我这辈子当母亲，永远不要成为孩子的负担。如果我身患绝症而且将不久人世，那么我不会让自己全身插满各式各样的管子，我希望可以在一个偏僻的地方安静地死去。
当我老了，皱纹会在我的脸上纵横，头上青丝会变成华发。我会变成一个皮肤松弛、身形佝偻的老太太。我只希望，我可以做一个洋气的老太太，与书为伴，以茶饮诗，弹琴高歌，自拍自嗨，做一枚资深的老年“少女”，永远保持一颗不老的童心。
当我老了，那便老了呗。
