当我上车的时候，我就知道，回家是人生最特殊美好的旅途。下了第一段路程的车，我觉得很恶心，头昏脑涨。有一秒，我想放弃的，但是还是向前，尽管我知道，下一段路程之后还有下一段路程，再下一段路程。几段路就可以到达家，很多段路就构成一生。
在路途之中，我在想父母在做什么，吃饭还是干活；我在想黄先生在做什么，训练还是休息；我在想室友在做什么，追剧或者学习。然后啊欢呢？小陆呢……假如我不在这样冷冷的天气回家，假如我还在学校，我又在做什么？我想象我是每一个忙碌的人，想象忙碌着的心情。从眼前飘过的是各种不同的人，我是哪一个，哪一个是我。在学校总觉得时间过得快极了，可是什么也没做。在路途感觉时间要慢很多，可是我看到了窗边成千上万的事物。在学校四天像一天，在旅途四天像一周。有时候我竟不知道为什么要坚持，可是我隐约知道我脑海存在一个念想，这种念想驱使我行动，不后悔。每次同一个选择，同一群人，结果都是一样，或许永远看到的是忙碌和背影。可是一个人的时候，看到的风景就是一个人的。
我看见多年未翻修而满是石沙的老路，掉了皮满身斑点的树静默的站在一旁。深秋的风凉凉是冬风的味道，吹动树枝和灰色的芦苇花。一个人在路旁等待，面对路人的问题我只摇头，我不焦急，我只是等待。
到家的时候，我放下东西就去看妈妈做饭，和大多数人一样，我也觉得妈妈做的饭是最香的。等饭的时间里，我去菜地看橘子树，看一个个圆绿色的果子，然后看新种的蔬菜，全是美丽动人的青色。看着这些会觉得心情很好。很多次回家，我都期待看见。我希望也有自己的一块园地，我可以在里面种我喜欢的各种植物，还有存放我的心情，总有一个东西，会是精神的归宿。
跟着妈妈去种蒜，不到一小时，我们一起种了不小的一块地。如果在玩游戏或者无聊的滑手机，我想我什么也没有，并且我不会察觉流失的时间是真的流失了，也许一个小时就如同一秒，而种蒜的时候我觉得到了我的生命，确实是经过了一个小时，这使我很高兴，我忽然领会了瞬间即永恒的一个层面。
有人问我，回家坐了一天的车累吗，我说累呀。可是我自己补了一句，可是所有的获得的喜悦超过疲劳，又或者我本身喜欢体验累，会常常念叨累，但是往往是心安。
