从前住的是老屋子，土墙灰瓦木窗石台阶。有着那个年代淡淡的韵味，余尤其偏爱木窗，因为透过它可以产生许多的欢乐与故事。木窗很小，灰白色，一米长宽，分为许多的小格子，方方正正，规规矩矩，里面是两扇木窗门，底下有个窗台，窗门中间一个闩。
早晨，天刚亮，你会听见外面鸽子咕咕咕的叫声，于是打开那扇窗子门，便看到了蔚蓝的天空和吃食的鸽子，那个趴在窗台上睡眼惺忪的你，精神立刻抖擞了。逢着下雨天，便会看到对面屋檐上雨泠泠地下，然后你的思念在瓦上慢慢地发芽。夏天的夜晚，打开窗户，带着温热气息的风吹进来，躺在床上，透过这扇窗，呆呆地看着所能望及的狭小天空所布满的星月，在伴着耳旁奶奶讲的老故事，眼睛眨着眨着就睡着了。冬天灰白的天空，你总是不喜欢，可是飘雪了，你忽然欢喜的跳着，一只小手透过窗伸出去，接着那每瓣都不一样的雪花，那是属于你的坠落的天使，于是你甜甜的笑了。
我的小木窗，在五月总是飘来门外大槐树上槐花的馨香；我的小木窗，在落下第一缕夕阳的时候总是会听到牛儿的哞叫；我的小木窗，在奶奶在世时，总会贴着各种窗花；我的小木窗，在我的心上总似一篇花田，自始至终，云淡风轻，浓郁艳丽的爱着它。
一方窗，一双眼曾透过它窥探过外面的天空，一双手曾穿过它感触过外面的雨滴，一颗心曾透过它联想过绚烂的世界。
岁月娴熟的翻转进行着，可小木窗只能在有限的生命里存在着，它随风随年轮老去了，而且还带走了我的无忧无虑，带走了我的岁月静好，带走了我最亲爱的人，也带走了我窥探这世间的一扇好窗户。记忆是相会的一种形式，忘记是自由的一种形式。我在我的记忆深处，和我的小木窗在进行着一场完美的约会，我仿佛回到了怀念的那段时光，看到了熟悉的面孔，尝到了雪花的味道……
内心深处，潜藏了一段时光，开了一方木窗。旧年岁带着温暖的触感与我擦肩而过，这是一个漫长的故事，也是一个不朽的等待。
