文／哥伦比亚的倒影

读诗时的寂静，带着一种无声力量，迫使一个人朝他的内里深处走。此刻，现实世界里来来去去的俗事，隐匿得悄无声息。

想要进入一首诗，不是靠大脑，而是靠身体。用身体的每一个细胞，去感受诗人倾注其中的生命，感受他们忘我而无用的专注。最终会发现，诗人推开的那扇暗门，通往无限和丰盛。

诗人们将常人无法轻易看到爱与痛，恶与美，撒播、馈赠。

“当我把眼睛沉入你的眼睛，我瞥见幽深的黎明，我看到古老的昨天，看到我不能领悟的一切。我感到宇宙正在流动，在你的眼睛和我之间”。

诗句如异物劈开心脏，但它本来就源自这颗心。

诗，到底是什么呢？

诗歌，这座浮桥，

架设于你不解的自我和你不懂的世界之间。

诗人最好的坟墓，是他词语的天空。

世界让我遍体鳞伤，但伤口长出的却是翅膀。

——阿多尼斯

你不是一个有身体的生命，你像群星那样存在，

参与着他们的寂静，他们的浩瀚无际。

我们诗人放任自己，沉迷于这些无休止的印象。

在沉默中，虚构着只是事件的预兆，

直到世界反映了灵魂最深层的需要。

—— 路易斯 · 格丽克

我们居住在闪电里，闪电处于永恒的心脏。

——勒内·夏尔

诗的思维靠的是暗示，

靠将最多限度的意义放进一个短语，

这个短语从内部受孕，充电，发光。

——欧内斯特·费诺罗萨

被它震动，

不仅在于它所包含的黑暗能量，

也不仅在于诗人对生命体验的深度和强度，

更是惊异于诗人那种惊人的语言创造力。

——王家新

埋伏在白纸上方伺机而跃的，

是那些随意组合的字母。

团团相围的句子，

使之欲逃无路。

——维斯拉瓦·辛波斯卡

诗歌是什么呢，我不知道，也说不出来。

不过是情绪在跳跃，或沉潜。

不过是当心灵发出呼唤的时候，

它以赤子的姿势到来。

不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动时，

它充当了一根拐杖。

—— 余秀华

精神一旦压抑，肉体就开始呻吟。

我思想的戒指，围着我的手指在转。

不是诗，是尖爪的印痕。

——艾迪特·索德格朗