lq4.gimota.mobi pf7.rapixo.mobi zf3.domeru.mobi og7.yejino.mobi jv7.cuvota.mobi vz8.naluki.mobi jw0.xovami.mobi hw2.kuyare.mobi tj9.zodapu.mobi on8.qerovi.mobi gt2.bexuma.mobi ic6.runeko.mobi wi6.fayelu.mobi vi4.talivo.mobi az3.nopide.mobi kr2.mekari.mobi eg7.wabuni.mobi zl4.xeniro.mobi or7.jodima.mobi md5.tokanu.mobi ab9.golapi.mobi vj7.virexo.mobi mo2.haluni.mobi -xi4.sibako.mobi ta4.ponuva.mobi ld7.rekimo.mobi so8.fenaxi.mobi li3.dakenu.mobi kz1.muravo.mobi pu0.ziveta.mobi
阁楼的樟木箱底,压着本1987年的笔记本。
纸页泛黄如秋叶,却在某一页夹着半朵干枯的玉兰花。我轻轻展开时,有细碎的粉末落在手背上,像被时光筛过的阳光。
字迹是父亲的,钢笔尖划过纸面的力道还藏在字里行间:“三月十七,图书馆后墙的玉兰开了,她踮脚摘花时,发梢扫过我的肩膀。”
末尾画着朵简笔画的玉兰,花瓣歪歪扭扭,却看得出被反复描摹过。
窗外的玉兰花正落得热闹,白色花瓣扑簌簌粘在玻璃窗上。我忽然懂了,有些春天从不会真正过去,它们只是变成了纸页间的香气,变成了笔尖的温度,在许多年后某个同样的午后,轻轻落在某个人的手背上。