农历八月，对于农民来说，就是一个忙碌与比较之后，或喜或忧的日子。就像买了彩票之后，去兑奖的感觉。虽然知道能领多少钱，但还是会伸头看看前面那人领了多少，数好自己的钞票后，还会扭头瞄一眼后面那个人领多少，或者干脆往门边一靠，不走了，看完再走。比较是人们乐此不疲的事儿，也是整个冬天的谈资。
一眼望去，秋天的地里，仿佛盛世风景。对老百姓而言，什么“秋风瑟瑟，冷雨凄凄”，什么“无边落木萧萧下”，不来那套虚的。现在的人，又折返回去了——靠天吃饭。麦子收后，种子播上，打一次除草剂，而后再打一次杀虫剂，就坐等秋收了。地里的庄稼实诚点，该多少就多少，不因主人喜悲而增减。
今年的秋收，拉得无限长。因为黄豆“夭折”，颗粒无收，人们把重心都放在了玉米身上，玉米也争气，每亩产量达到一千五百斤，市价八毛一斤，每亩毛收入一千二百块，只怕明年玉米又要“独霸天下”了。当然玉米也被黑过，最惨的一次，大概就是前两年，玉米地里传出的各种“丑事”了，比如有人贩子把孩子带进玉米地里，准备借着比人还高的玉米秸掩护逃走，被发现之后孩子丢下，坏人逃跑，看吧，玉米的错吧！又比如，某某村的谁谁谁，一个人下玉米地打药，被割了肾，你看玉米净为坏人折腰。又比如某人直接从玉米地消失。种种传闻，以至于大白天走在两侧玉米秸掩映的乡村路上，都飞也似地，恨不得立刻逃出去。
今年玉米喜获丰收，大家都在忙着收获。村支书的媳妇也跟在联合收割机后面忙着，捡一些漏掉的玉米。谁料，光顾着捡玉米了，没注意收割机已经拐弯，地头有点短，一下拐不过来，需倒车再拐，可就这一倒车，事故发生了。拉到医院，也没抢救过来。
这下可吓坏了收割机师傅，咋办呢？
支书大人那可是一个村的老大，平日里，谁办点事不要求着他。小孩上学写贫困生证明，少了也得一盒好烟，之所以说好烟，是因为老百姓平时不抽它，抽也是抽点便宜的，只有逢年过节来客人，才买来待客的。一盒好烟就算是少的了，如果办一些有点难度系数的，就得是以条为单位了。当然也有给红包，礼品啊什么的。这些都是明面上的，当然你不能说老百姓乐意给他送，不送心里难受对吧，因为你不送，你要做什么，不好意思，那可能就得无限延长了。所以，送礼的人还真怕，怕不收啊！
师傅心想，这次送礼是不成了。这边想着，支书那边来人了:“人死不能复生，事已至此，只能商量怎么解决了。”师傅连连点头说是，心里却在盘算该怎么说。责任划分怎么解释清楚，怎么讨价还价，再去打听别人一条命多少钱……
一番讨价还价之后，价格定下来了，5万。让所有人大跌眼镜，这支书咋这么好说话呢？
原来啊，在这个节骨眼上，爆出了村支书贪污的大料，这料有点猛。有人说，这是处罚过之后剩下5万，也有人说就只赔了5万。
玉米地果然藏了好多不该发生的事情。
