2021年6月21日晨
妈妈走后的第一百天的凌晨四时半，她入我梦来。
梦中我在西河市场的家（妈妈一生中搬过好多个家，而西河的家是她第一个真正意义上的家，那儿有我最喜欢的小菜园，我整个小学和初中时期都在这里)。
我穿过胡同，推开院门。妈妈正弓着腰背对着我忙活着。窗台上摆满了好多个玻璃罐子，盛满了酱瓜、花生等小菜。我很疑惑，走上前探头问她：“妈，你怎么做这么多？”她转过身，在围裙上擦着手，脸上满是欣慰：“都是你爱吃的，我的孩子。妈妈的生命走到了尽头，如果有可能，真想天天做新鲜的给你吃。”我就像一个濒临溺水的人被水呛进肺管一样，泪冲上眼睛，只喊了一声“妈——”就哽住了，再也说不出别的。她看着我：“再喊我几声妈吧。”
“如果喊你就能留住你，那我愿意喊一千喊遍一万遍喊多少遍都行。”我两条胳膊紧紧地箍着她，头埋在她的胸前，一声声地喊着她。可妈妈一边笑着一边应着，一边渐渐飘离了我的怀抱，消散不见了。
梦中醒来，满脸泪水。恰在此时，睡在一旁的小女儿睁开眼，看见我的眼泪，迷迷糊糊地对我说：“可是妈妈我还是很高兴啊，没有哭啊。”然后翻个身又迷迷糊糊地接着睡了。一瞬间恍惚，傻傻分不清，是梦还是现实？
这是妈妈自离开后第二次入我梦来。第一次是在头七，她让我给她送几支护肤膏。这一次，我知道，她是来向我真正地告别了。她病起得急，从倒下到离开二十几天都没来得及和我说上一句话。她这是要亲口告诉我，无论怎样她心里都惦着我都永远爱我吗？是不是自打她走后我所说的她都听得到我所做的她都看得见？她是不是知道我在为她痛？
披衣下床，打开冰箱，之前端午妈妈包的粽子还在，腊八做的蒜还在，冰箱上贴的便签还在，所有的过往的气息都还温暖，可她人却已经不在了。
先生听了我的梦，一声轻叹，大手将我按进他的怀里，揉着我的头发，声音低沉：“该翻篇了，你也该走出来放下了。”
6月14日，端午节。我给小女儿系上五彩线，她捧着我亲得我满脸口水。转过身，儿子给我挂上了手制的香囊，先生给我戴上了双鱼手线。老舅打来电话，说舅妈起大早给我煮了粽子和鸡蛋。大姨家的嫂子追着塞给我一包她刚刚买的樱桃。婆婆拽着我去她的小菜园，连最后一个小草莓也不放过，都放进了我的口袋。
6月19日，心情不好。二姨家的欧子姐陪我聊天，从夜里10点24分窗外漆黑一片聊到次日清晨4点56分东方大白，长达6个半小时。她说这恰好是神舟12号从早晨9点22分升空到下午3点54分与天合核心舱成功对接所用的时间，所以也该是时候从悲伤中走出来了。
看看吧，你们这是有多爱我啊！爱出者爱返，福往者福来。谢谢你们，我最亲爱的……
现在是6月21日的清晨，我把这个梦写下来，在心里和妈妈告别了。再见，妈妈，从今天起，我还会想你，但我也会好好向前......
一梦，别离。
