离开合肥，十年有余，一座城市，总会有某样东西，教人怀念。那时的我，常常是孤独的 ，因为一人只身求学，带着简单的行李，和简单的心情，在异乡，那样的我们，总会让人觉得惆怅与不安，也因此很多人为了抵挡那份悸动而选择校园恋情，而我，没有。我始终觉得这里不属于我，这里的一切通通都不属于我。这是个寂寞之城。
最初，因为对这个城市不熟悉，我常闷在寝室里不愿出去，也不与人接触，只活在自己的世界里。校园一隅，有个青青书屋，每逢周末，我便怀揣几元钱，借来一大堆书，内容极其杂碎，言情，武侠，文学，时尚杂志皆有，窝在小床的一角，塞上耳机，一个人，就可以天荒地老。在这样的岁月里，我听到了安徽交通广播，安徽文艺广播……，也曾偷偷匿名给喜欢的电台大哥发短信，每每听到自己的留言入选，开心不已。这样的我，在别人的眼里，应该是不友好的吧，冷傲且疏离。
再后来，我慢慢习惯了这座城市，也消弭了我对它的敌意，我开始试着与它亲切的相处。周末，总喜欢带着几元硬币，从801坐到901。从234到116，一路上，两侧的风景不断变换，人物不断更迭，遇到开宝马的妙龄女郎，我会阴暗的想，这一定是被大叔包养的小三，遇到和善的奶奶，我则会幻想，要是她上车来没有座位，我一定会让给她。彼时，我所有的风景都是在路上，带着圆圆的硬币，我找到了杏花公园，逍遥津，安徽会展中心；我认识了诸如三孝口，大西门，大铺头等路名，那时的我，是靠感官去认知它，脑海里，邪恶与善良不断的交锋，教我如何辨别这座城市。其实它本是善意的，作怪的是我们的思想。
城隍庙也是我最爱去的一个地儿。它本身是一座由寺庙引申出来的商业区，里面琳琅满目，很多人在这里寻找他们所需要的。而我曾在这里的寺庙里求过一支签，解签的师太说我抽到的是一支上上签，按签上所解，我的家人会平安，我的未来夫君，会骑着高头大马来迎娶我。现在想来，不过是一场美好的祝福罢了，可是我还记得，当时的我兴奋的向爸妈报喜，我在这里很好，这里的神灵也都愿意保佑我。我还曾在这里买过一只金钱龟，小小的像一元硬币大小，还给它取了个有意思的名字：乖乖。希望它能乖乖的陪我在这里度过这几年的光阴。有阳光的日子，便是它的福音。看它在地上慢慢的爬啊，一步一步追寻着阳光的足迹，向上爬，自由对于它来说，不过是阳光赠于的。再后来，它莫名其妙的死掉了，为此，我还伤感了许久，专门为它写了一篇悼文。
还有一个地方，也是我现在最怀念的，女人街。
那里有很多的美味炸串，有很多漂亮且廉价的衣服。当我有了闺蜜以后，她们带我常来的就是这里，这里真的是女人的天堂啊，里面的小店铺挂满了各式的华服，价格也都很平民，来这里消费的大多是学生居多，她们三五成群，操着各种方言，大声的和老板们讨价还价，那气势绝对不输给任何人，想要多拿我的钱，那就和你拼命。我也是其中的一员。我乐在其中。唯一的不愉快，大概也就是我在买东西的时候，手机被一个新疆人偷去了，不过还好当时我反应快，冲上去要了回来。事后跟我妈说起，我妈一直后怕，说，你胆也太大了，新疆人都是不要命的，万一伤了你怎么办？可是，我分明看到他清澈的眼神，我宁愿相信他骨子里还是善良的。
他。
他在我生命中，像是一个过客。也许我不该这样说。
他带我去植物园。
他带我去琥珀山庄放风筝。
他带我去宁国路吃小龙虾。那时的小龙虾，十元一斤，满满一大盘，吹着冷气，就着啤酒，仿佛人生，就此圆满。人很容易在饮食上满足，那么爱情呢，是否也像这样简单畅快呢？我们常说爱简单就好，可是却忘记了，简单的爱情敌不过生活的磨练，它只是生活的一部分，却始终代替不了它。生活本身有太多色彩在里面，包容，责任，牺牲，酸，甜，苦，辣。我们，应付不来。
很感谢有这样的一个他，在这座记忆之城里，保留着这样的一份纯真，我时常冥想，怀念，有这样一个人和一座城让我牵挂。我若负你，山崩地裂。在青翠如玉的大蜀山下，他曾向我这样起誓，我什么也不能说，只能微笑的凝望，我不能给他任何回应，我知道，我不属于这一座城，我终究是要回去的，纵使我有千万个不忍，不愿。
我爱他与它。怀念一座城，是因为彼此很合节拍，很投眼缘，这一座古老而沉静的城，始终是善意的，对于我这样的外乡人来说，这一点，足够我去留念它。而他，则是我不肯回头张望的，这一望，便会生出满满的悔意。错过一个人，再无法回头，彼此，缘分尽了。错过一座城，却还可以挽回。只要有爱，哪里都是家。
现在，我在别个城市里，过着简单的小日子，偶尔坐车路经合肥，却再也不敢与它交流，我匆匆的来，匆匆的走，不敢停留半步。我怕，怕这座城市变幻的连我自己都会怀疑，我是否曾经在这里生活过。还是让它永远的停留在我的记忆中吧，放弃不等于永远不见，或许有一天，当我的内心，变得足够强大，我会带着微笑，站在你的面前。
现在想来，我不过是，把它当成了我的故乡而已。
