TEA & WINE

Monday

2018.10.29

在中国，人们不可能不品茶，不可能不饮酒，我国的茶酒文化源远流长，渗透于人们生活中的各个角落。

茶近玄，近禅。茶宁静、淡泊、隐幽，类似水传达的意向和精神，茶是内向的；

酒热烈、豪放、辛辣，更类似火传达的气质和精神，酒是外向的，他们在不同的人那里体现出不同的品格性情和不同的价值追求。

今天我们来读周重林的《茶与酒，两生花》，在字句中感受中国文化的浓烈与清浅。

左手执酒，右手饮茶。捧书一卷，书香、茶香、酒香交织。

杯笔晓人，酒肉朋友

古人喝茶讲究环境，名山大川最好，幽林小筑亦佳，即便这些都不具备，有茅屋一间但也无妨，只要水灵具精茗上乘，佳人侍坐，也会怡然自得。

文人逸士流传下来的文字，都集汉语之好词，大有喝茶便贤有女便佳之意。然心有尘埃者，却非茶可涤净。

不如抱酒一壶，就此沉醉。

茶酒之于人，各有况味。

古龙笔下酒鬼甚多，茶人写得极少。秋鼎风却是个例外，意外之笔却把一个爱茶之人写得令人好生敬仰。

陆小凤千里追凶，来到鸟不拉屎的黄石镇，在线索中断穷途末路时，却意外从简陋的旅馆里发现了上好的茶具和茶叶，从而揪出伪装成独眼龙的品茗高手——巴蜀剑派的掌门人秋鼎风。秋鼎风是四川人，那里可是茶生活最开始的地方啊。

多年前读到作品的时候，我还在想，一个人边喝茶，边梦想金银财宝，是多么美妙的事情！接着，我就过上了这样的生活。茶台上，银壶金盏真是太普遍的存在。

杯子之所以是杯子，因为它长期是空的。

只要它是空的，就一定会有人为它满上。

只要杯子满上，就一定会有故事发生。

无论茶与酒。

那些年，我在等人喝酒，在等人倒茶，在等杯满，也在等杯空。

桃李春风一壶酒，江湖夜雨十年灯。有多少人能陪你走过10 年？

那个把“不成大器非为宿命只因懒，要做丈夫既贪诗酒也恋花”挂在门口的少年人，终究还是要取下来，要去四海八荒寻找自己的江湖。

古龙的江湖在人性，最可怕的人就是你朋友，你没有理由不醉，你也没有理由醉。楚留香、沈浪、小李飞刀、陆小凤，总是想醉而不得，那是古龙的悲哀。古龙之酒，在其怜，不在其好。

金庸也有酒，喝者如令狐冲者，宛如牛饮，令其心痛；萧峰者，本来豪迈，酒如水般下肚，然势态发展，偏偏惹出诸多民族国家事端，最后国不为国，情不为情，横死他乡。纵有美酒又有何用？金庸智近狡，酒多玩弄。

这些年来，我把酒友麻友沧浪客、张大白与边民数人成功变成茶友。每次麻将场上，人人带着微醉而来，桌上喝茶，手里有子，顺便谈谈天下事。那些日子，美好得令人不敢去怀念。

有一年，我离开麻将桌，来到四川绵竹。在那个夜晚，我闻着剑南春的酒香，写着第二天要演讲的“茶与酒”的主题，等我觉察到累的时候，天已经发白，电脑统计字数，居然有3 万之多。后来回昆明，我再次与几位有趣的“古人”相遇，写成了这本书。

过去为自己书写序言，我总是强调治学的缘由，谈道路问题。直到今天我才发现，不是我选择了茶、酒，而是茶、酒选择了我。我是那种天生就要做这件事的人。

所以我邀请你做酒肉朋友，谈谈生活的苦楚与希望。

只要杯不空，我们总会有办法让自己快乐起来。

 周重林 

 2018.8.9 

酒之美，轻盈的肉身

酒在汉语中一现身，就被置放到了强大气场之中。

诸多的典籍诉说着酒的文化属性，它是美的代名词，是人与鬼神沟通的媒介，是国家内外的礼仪之道，还是中国文明进程的显著符号，拥有着“美禄”“甘露”“天乳”“琼瑶”“欢伯”“清圣”“天平君子”之类的非凡称呼。

顺着文字的指引，我们会很快获知，就是这个密封在陶器里的液体，一旦被释放出来，马上就能散发出令人心醉神迷的气息，让血液沸腾的同时，它还敲打着人的每一处感官，并在瞬间捕获人类的心灵，因此，才思得以展现，社会大放光彩，国家俨然威仪。

在诸多华丽辞藻铺垫的通途之中，《诗经》时代的合唱团一路高歌伴奏，酒也迅速完成了它的终极使命，即解放肉身，超越时间——万寿无疆、长存于世的愿望唾手可得。

《诗经·豳风·七月》：“九月肃霜，十月涤场，朋酒斯飨，日杀羔羊，跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆。”

这是一种承诺。通过酒，肉身可以获得不朽，也由此奠定了一种基调，酒必须一代代传承以维系这种承诺与不朽。

所以，从酒被记载的那一刻起，它就是总结性的。任何追问与质疑在这庄严的承诺面前，都显得不堪一击。显而易见的麻烦仅仅是，我们并不知道它真正的起源，每一次考古发现都把酒的饮用历史推向更为遥远的时代。

这个时候，是酒在发出欢愉的笑声，揶揄之前那些有限的地下发现与文本考据。形状各异的饮酒和置酒道具，让华夏五千年文明史不至于落空，追寻酒的历史，变得意义非凡。酒的历史不仅仅是一部物质史，还是一部精神文明史。

阅读酒的历史，是一段奇妙的旅程，如果有佳酿在侧，更若如鱼得水之欢愉，酒的历史是那么严肃、庄穆、有趣、混杂……它始终伴随着人性，不离不弃。

酒无处不在，挑拨着人的欲望，人与酒之关系，就像骨与肉、经与络一般，非庖丁一类了然于胸并超然于物的高手而不能解。

茶之兴，饮事探微

比较酒的显赫与喧嚣身世，茶就卑微得多。

今天我们看到的汉字“茶”，无论是字形还是发音都是到了唐代才规范下来。

汉语里，为了寻找“茶”在唐之前的历史，许多人花了几百年的时间，才最终从“葭”“槚”“茗”“荼”“荈”这样的汉

语称谓中找到一些渊源，迫使世人相信茶有其历史，而不是一群训诂学家设下的思维陷阱。

吃苦是好的，国人总是这样鼓励自己。在苦难哲学里有人信奉“吃得苦中苦，方为人上人”，与孟子那段著名的励志句子一样：“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”。

茶之苦，朱熹也有过很好的阐释：“物之甘者，吃过必酸；苦者，吃过却甘。茶本苦物，吃过却甘。”弟子问：“此理如何？”曰：“也是一个道理。如始于忧勤，终于逸乐，理而后和。盖理本天下之至严，行之各得其分，则至和。又如‘家人嗃嗃，悔厉吉；妇子嘻嘻，终吝’，都是此理。”大理三道茶的灵感是否与此有关，还不好说，但茶的苦涩与甘甜从此被人熟知。

无论是从杜育，还是从陆羽、皎然出发，追溯茶的故事都显得那么清淡，茶在食物之外，在生活之外，在任何密集的平原区之外，它远在山林，藏在寺院，等着被发现、被赏识。

茶的苦，酒的醴，有着本质的不同。

在一个认定酒能舌灿曜日的国度，茶一出现就被视为某种威胁。

茶自身的脆弱和无根基虽然为其改造提供了大量空间，但同样带来了巨大风险，它注定了只是后院的产物，这点从茶普及的区域——寺院

就能看出，这里不过是一个禁止饮酒的地方。只有在这里，才能为陆羽和皎然等人改造茶提供空间。

《饮茶歌》这样唱道：

“一碗喉吻润，二碗破孤闷。三碗搜枯肠，惟有文字五千卷。四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨清。六碗通仙灵。七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。”

这也完全可以理解为喝酒之后的神思恍惚，只不过现在他们都移情到了茶身上而已。

自唐以降，不仅是酒，连茶也能打通前往永生之道，这两种属性完全不一样的物质，迈入了如影随形的时代。

酒，给人感觉到的是一种强大的气场；而茶，使人感觉到的是一种优雅、儒雅。

茶与酒在互动互补中形成微妙的平衡，一个人也许还在喝酒，但他需要谈茶来表明自己的高雅趣味。

你更喜欢茶还是酒呢？

在留言区告诉我们吧ヾ(✿ﾟ▽ﾟ)ノ

推荐阅读

《茶与酒，两生花：中国文化的浓烈与清浅》

作者：周重林

内容简介：

茶与酒，不仅仅是两种熟悉物质的比较，而是讲诉了通过二者，中国人点燃了精神与自由之火，并走上了各自的超越之路。任何一个描述它的词语都有着滑向其反面的可能，而与他们相关的人事，也往往扑朔迷离，需要拨开重重迷雾，才能更进一步认清。那么我们看到的酒事、茶事事典，就不仅仅是故事，而是代表了一个时代的跌宕起伏、一群人的挣扎与煎熬。本书引经据典，对历史旧事娓娓道来，用另一种视角，通过茶与酒来看中国文化，讲诉中国历史上具有创造性和继承性的文人典故，并通过这些人和事，阐释中国文化的精神与精髓。

作者简介：

周重林，著名茶文化学者。

主要作品有《茶叶战争》《茶叶秘密》《茶叶江山》 与《绿书：周重林的茶世界》等。

其创办的自媒体“茶业复兴”是茶界影响力最大的自媒体之一。 

2014年，入选《生活月刊》 “文艺复兴百人集”。2015年，获得《中华合作时报》“新媒体营销推广个人奖”。2016年，获得中国国际茶文化研究会“兴文强茶”杰出贡献奖。2017年，其企业获得云南省十佳茶文化传播企业奖。2018年，获得“中华茶文化传播优秀工作者”的荣誉称号。

-END-