记忆中的奶奶并没有读过多少书,唯一听她提起的只有百家姓的前三页。但她很喜欢说古戏,也很喜欢唱,尤其喜欢评剧。
童年里有很多个周末,我都是在奶奶的戏曲声中度过的。我不喜欢嘈杂的人群,也不喜欢电视剧里热闹的武打剧,却只对奶奶戏文里的故事情有独钟。比如《李三娘打水》、《秦香莲》、《杜十娘怒沉百宝箱》、《铡美案》、《花为媒》等等,每次奶奶唱完都会把故事的由来给我细细的讲一遍。其实奶奶会的并不多,来来回回讲的也不过那十来个故事,而我也并不能领会这些故事里的道理和真正的含义,都是多年以后,有了人生的阅历,才会在某个瞬间恍然大悟,当年的那个故事教会了我什么道理,但奇怪的是我却每每都不厌其烦听着,而且很认真还会提出许多问题。
直到,我十一岁那年的某个周四的夜里,十一点多,听到爸爸妈妈和姑姑们的喊叫声,爸爸叮嘱哥哥照顾好姑姑家的小妹,便匆匆离开。当时的我并不知道发生了什么,只是跟随着父母一路走到奶奶的家里。火炕上的奶奶已经没有了呼吸,叔叔们放声大哭,这时候姑姑和妈妈正在给奶奶穿着提前准备好的寿衣,谁都没有注意到小小的我跟在身后。我躲在门后,望着奶奶的瞳孔嘴巴还有乳房都已深深凹陷下去,俨然如同骷髅一般,我呆若木鸡。那一刻,是我第一次对死亡产生恐惧。以至于后来的很多个日夜,我都会想起那晚的光景。不知不觉湿润了双眸。