认识F先生是在12年，那年我大一，通过一个定时匹配软件，当时觉得还可以就加了微信，加了以后除了票圈外他从没主动和我说过一句话。
有一次我从家里回学校，在机场遇到了黑心出租车，半夜把我丢在了高速上，当时整个人糟透了，特别无助。他在朋友圈看见了不知道从哪里开车过来，一路把我送回了学校。当时我太累了，他说你睡吧，我也就睡了。然而我不知道，这是我唯一一次见到他。
20岁生日收到了他的礼物，一支名贵的钢笔，虽然很好写，可是对女孩子来说有点重，变了收藏品。后来微信有了红包，每到生日圣诞什么的，我总能收到他的大红包，还是从来不说话。就像他这个人一样，沉默的陪伴。
这几年里，我头发由长到短，又由短变长，谈过三次恋爱，在朋友圈高调的秀过恩爱，也曾在夜里哭的撕心裂肺。难过时翻着通讯录，找到了他，后来他几乎成了我的疗伤专线。也有几次语音，他却从不肯视频，可能因为他更喜欢他的声音吧，确实如他所说的好听。
有时候想到了他，总想为他做点什么，和他说我买了对戒，我们一人一只好不好，他不说话，也不给我地址。也曾暧昧的说，我去找你吧，献身的那种，他笑着说好啊，过些日子的，可是就没了下文。有一次被渣男骗，我在楼顶喝酒，和他说，F先生，我嫁给你吧，他却说小朋友快回去睡觉，明天睡到自然醒就什么都好了。
没错，我对他的了解除了一个声音和一个越来越模糊的背影就只有他寡淡的朋友圈。我知道他毕业了，工作了，买房了。但也仅此而已，我甚至不知道他有没有女朋友，更不知道他是怎么看我的。
所以，F先生，你告诉我好不好？
