好久不见的苍耳，与苍耳的故事一直停留在小学阶段，在那以后就很少见到了。
小学的上下学路上，会遇到很多植物，开着小黄花的马齿苋、结着一串串青色果实的女贞树、拉出花蕊能做耳环的紫茉莉、还有学校附近长得像磨盘像八角的苘麻果实，小刺猬一样的苍耳......它们之中有人工种植的，但大部分都是野生自己长出来的。小小的人儿，小小的草儿，在那一段朝夕相遇中，见证彼此成长。
模样有趣的果实总是能吸引孩童好奇的目光，苍耳就是，椭圆形的果实外面布满了带着倒钩的刺，能轻而易举地附着在粗糙多毛的物体表面，这激发了孩子们的想象力，在同学衣服上悄悄放上一颗，当事人在周围同学满脸笑容中不明所以，是无数个课间时光里的小小恶作剧。那个时候的苍耳，普遍易寻，在建筑物的边边角角常常能见到，摘上几颗玩，不过，千万不要贴在头发上，粘上了很难取下来。
野外生长的苍耳正是利用浑身的钩刺，等到附近有动物经过时，便可以粘在动物的毛发上，搭上便车，随着动物移动到远方，完成种子的传播。据说科学家也是由苍耳带钩刺的果实得到启发，发明了魔术贴，如今在我们的生活中广泛应用。
随着城市景观改造，像苍耳这样的野草很少见到了，直到在植物园药园里又看到，才重新勾起儿时的记忆。
