生命是一份奇特的礼物。一开始 ，我们高估了这份礼物，以为得到了永恒的生命。然后呢，又低估它，认为它腐烂、短暂，几乎要抛弃它。最后，人们才明白，这不是一份礼物，仅仅是一次出借。于是，我们就试着配得上这个生命。

奥斯卡是一个十岁的小男孩。

他得了白血病，住在医院里接受治疗。

但是生命好像并没有垂青于他，他的骨髓移植失败了，他马上就要死了。

奥斯卡很难过，但不是因为死亡这件事。

他难过的是，自从骨髓移植之后，自己好像不讨人喜欢了。

面对奥斯卡，医生护士总是一脸歉疚。

这让奥斯卡觉得自己有罪，阻碍了别人相信医学。

奥斯卡父母的态度更让他火大，他们在得知奥斯卡没有救这件事后，竟然来拥抱他一下的勇气都没有。

还有奥斯卡周围的朋友，在谈及死亡时也总是转移话题。

离死亡如此之近的奥斯卡多希望能有人来和他聊一聊死亡这件事。

还好，玫瑰奶奶出现了。

玫瑰奶奶是医院的护工，专门来陪伴生病的孩子。

玫瑰奶奶很特别，她年级很大，还爱说脏话，但她是唯一一个敢和奥斯卡聊聊死亡的人。

她对奥斯卡说：

我觉得大家对于生命也犯同样的错误。我们忘记了生命是脆弱、易碎和短暂的，我们都假装永远不会死。

玫瑰奶奶建议奥斯卡1天当10年来过，仔细观察每一天，体味完整的人生。

在这余下的12天里，奥斯卡走过了躁动的青春期，麻烦多多的中年和虚弱无力的晚年；

他经历了恋爱、结婚和婚姻危机，也学会了与父母和解；

在这短暂却丰富的生命旅程中，他也深刻地体味了人生百味，化解了生命奥义。

最终，在某一天的早晨，奥斯卡选择玫瑰奶奶和父母去喝咖啡的半小时里，平静地迎接死亡。

这是奥斯卡最后的温柔，他不想爱他的人难过，他不想他们经历生死离别的残忍。

作为中国人，“死亡”是高敏词汇，是禁忌。

我们似乎从心底里认定，死亡就是不吉利的语言，是一件可怕的事情。

可是不去面对，它就不存在了吗？

不去思考，生命的有限性就能改变吗？

答案当然是否定的。

关于生命、关于死亡、关于爱，“120岁”的奥斯卡用他12天转瞬即逝地“漫长”生命给了我如下的思考：

·

“人们害怕死亡，是因为怀疑未知。”

死亡就像一道帘子，但是没人知道帘子后面有什么。

可是死亡和疾病一样，是一种现实，而不是一种惩罚。

但不同的是，疾病是身体上的疼痛，无法选择只能忍受；可是对死亡的恐惧是精神上的痛苦，可以选择。

尼采曾说：“对待生命你不妨大胆一点，因为我们始终要失去它。”

对待死亡的态度决定了我们的人生底色。

既然无可避免，就让我们对死亡多一些美好的想象，然后许自己一个勇敢、自由、肆意绽放的人生。

·

爱是什么？

爱是勇敢地守护，也是偶尔的开不了口；

爱是信任、是理解、是尊重。

父母对子女的爱毋庸置疑。

但打着“爱你”的大旗，带来的伤害也是最重的。

对奥斯卡来说，死亡反而不是最可怕的，令他难过的反而是大人的态度。

他们的隐瞒，让奥斯卡觉得不被信任；

他们对失去奥斯卡的恐惧，被奥斯卡解读为对生病孩子的不接纳；

所以，遇到问题时让我们把该给的信任还给孩子，相信他能处理好自己的问题。

我们也可以将自己的真实感受对孩子直言不讳，让他懂得，即使是大人，也有自己的恐惧。

携手一同克服一切困难的爱，远比带来亏欠感的爱，更令人心安和温暖。

·

“人生漫长的转瞬即逝，有人见尘埃，有人见星辰。”

奥斯卡问玫瑰奶奶，为什么上天会不允许他这样的人存在。

他认为如果自己是被允许的，就不会生这么严重的病。

玫瑰奶奶却说：“因为少了你们，生活就少了美丽。”

她送给奥斯卡一颗植物，一生只活一天。

就像生命本体的差异性，这朵脆弱的小花和很多其他美丽的植物相比，它是那么脆弱和不起眼，但是这朵花并没有因此放弃美丽的绽放。

它顽强地完成了作为一颗植物的所有使命，即便只有一天，它也没有懈怠。

每个人的人生旅程长短不一，没有人能决定终点在哪里，但我们可以选择一路的风景。

所以，无论生命长短，活着本身就足以令人惊喜，顽强成长的过程就是生命的意义。

正如奥斯卡所认为的，生命不是一份礼物，而是一次出借，我们要试着配得上这个生命。

如何才能配得上一次生命？

活在当下，活在每一个呼吸里。

顺境也罢，逆旅也罢；健康也罢，疾病也罢；开心也罢，失落也罢；当我们热爱生命的每分每秒时，才算真的不枉此生。

愿你我都能向死而生，勇敢自由！