住对面的一对老夫妻，都已七十多岁，老两口身体硬朗，相濡以沫五十多年。每天的早晨傍晚，老两口都会踩着细碎的阳光在院外的草坪上锻炼。曾几次见两人交流语气是那样的生硬，更多的是对对方的不满和指责，而后是怒目相视，一前一后，气嘟嘟地摔门进家。常在他俩身后窃笑，猜测着老两口曾说过的情话或许就是对对方的挑剔吧。
不禁开始审视自己。和先生皆从农村走出，对都市的恋爱怀有着美好的憧憬。还记得那会儿，在相识后的第一个情人节的晚上，先生在家精心布置，营造气氛，在那一对烛光的摇曳中，当那些情话从害羞的我们嘴中蹦出时，都彼此惊出一身的鸡皮疙瘩。方知，对于我们这对凡夫俗子，或许恋爱也应平凡，于是相约不再互说情话，一切皆顺其自然。
当我们牵手共同经营自己的小家时，日子似小河流水般清亮透明，少了波澜，更多的是水平如镜。尘世里的夫妇或许就是这样的实在。各自工作的忙碌，时常伴着一张纸条塞进对方的口袋中，“天冷了，记得多加件衣服。”“午饭已做好，菜放在冰箱中。”“这两天，我事情多，记着多买些菜回来。”“……”常常的，生活的琐碎，彼此关爱的点点滴滴，就这样在纸条中传递。
无心收集这些，只是前几天，在自己曾用过的手提袋中偶见得一张。小心放开，我双手竟有些颤抖，“衣服你就别洗了，我下班回来洗。”先生的笔迹，那时的情景立刻浮上心头。因为先生的双手都会蜕皮，所以家中一般的洗刷我都会主动承担下来，也没感到有何不满，传统主妇的观念，在我脑中还是根深蒂固的。也许那段时间要洗的衣物实在太多，我的手指头上一下子裂了许多的小口子，先生见状，也没说什么，因为我忙着要带孩子去上学，只是回来时发现了这张纸条。尽管衣服还是被我洗了，但温情却如清风般在我心中荡漾。
清贫的日子，这样的纸条滋润着我们的生活。当我们都拥有了现代化的通讯设备时，这样 的纸条也随之戛然而止。也没感觉到什么，只是有时见到空落落的餐桌，会莫名的有些失落。
如今又见它，放于手中，却突然怀念起那躺在纸上的温情。在我眼中，此时，它成了我听到的最美的情话。
