“没品的颜色…”她喃喃自语，低下头，拉开左侧衣摆，从外套内兜里掏出个比菊花硬币大不了多少的扁圆黑丝绒盒子，指尖在盒面上划了两下，原以为这次定能畅通无阻地掀开盒盖，可手指不听话，无论她做几次深呼吸，依然抖得像正筛着绿豆的竹篦子。
没办法，她只好又把它收起，换了手去够阳伞下的烟盒。
太阳西落时总是撞撞跌跌掉得特别快，冬天的余寒还在地下藏着，阳光一冷，寒气便像从泉眼里冒出的温泉，汩汩外溢。
“张蕴兮，”失嗅失味的人才不管火柴点烟与火机点烟的差别，砰地火苗起，凑上短雪茄，狠吸一下，便听见呲呲纸张烧着的声音，“汪顾很乖，很自爱，也很聪明，你得感谢汪家。”她把头枕回软和的毛巾上，吐一个烟圈，看着它渐渐变大，“她跟你很像。长得像，动作也像，有时候很机灵，有时候很呆。我去看你的时候，她趁我关机给我打了六十几个电话，还以为我会不知道，在医院里，装睡又不装像点，把眼睛闭得那么紧。”
她泰开了双手十指，比向将逝的夕阳，慢慢调整着指间光线的宽度，“汪顾前几天在我门前演了好半天变脸，你知道的吧？笑死我了，”她猛捏住自己鼻梁，揉散可能是因温差而引起的水汽，右手又摸向心口，唐装内兜的位置，“比你还好笑…”
“大熊有席之沐在照顾，你放心，它现在胖得我都抱不起来了。改天有空要送它去训练，这样身材才会好，对吧？”
“还有，我种了些艾草，听说夏天可以防蚊子，要不你也种几株？不过蚊子都不喜欢咬你的。”
“我想啊，我该换个房子了，现在那个，水温总是太高，院子里两个温泉池很难打理，大熊又总喜欢泡在里面，夏天还不热死它？万一水温异常，好嘛，温泉池成狗肉锅了…”
不知过去多久，阳椅间神经病患一般的自语声悄悄淡了下去，之后的黑暗里，只有静默。
