爷爷不小心在家扭了脚，感觉四肢无力，家人都以为是伤到筋骨了，连夜送到医院，检查结果令我们措手不及：癌症晚期。
人们面对无情的科学判断总是显得无能为力。听说癌细胞扩散后会非常疼痛，爷爷在一夜之间突然消瘦了。罗爸爸整夜照顾爷爷，喂他吃东西，帮他擦洗身子。每天都有亲戚来探望爷爷，各种水果牛奶营养品放满病房。可是，有什么用呢？爷爷住院期间一天只能勉强喝下一小盒牛奶。
年迈的奶奶也整天守在医院，爷爷已没有精力与她聊天了。奶奶陪在旁边，一会摸摸爷爷的手，一会拉拉被子，生怕爷爷挨冻。爷爷可能渐渐意识到这次的病情的严重性，一天他望着窗外自言自语地说：“人老了，没用了，还耽误年轻人的工作。”
爷爷在住院的第九天下去离开了我们，按照他的嘱托，连夜我们将遗体拉回了老家，
这是我第一次参加葬礼，第一次体会到人与人的分别竟会成为永远。
哀悼师开始讲述爷爷的生平，爷爷4岁就丧父，随母改嫁后，因为踏实能干，16岁就随继父学习缝纫技术，帮忙分担家里的负担。
想到再也看到爷爷了，心里一阵酸楚。最伤心的是奶奶，爷爷去世后的第二天我去医院清算费用，看到奶奶站在爷爷曾住过的病房外，已重新安排了新的病人，不曾有谁知道那里曾住过我们亲爱的爷爷。
我扶住奶奶，我们一句话也没有说，我害怕她会忍不住失声痛哭，可坚强的奶奶一直神情淡定，就像这里曾是她和爷爷一起生活过的一个地方，她仔细打量着这一切，想要永远的记下来。
在爷爷的葬礼上，终于，奶奶哭得像个泪人。
她们那一辈人都在坚定地实践着一生只爱一个人的誓言。奶奶是住在小叔家的，每天他们会在楼下的花园见面，爷爷会带好吃的去给奶奶。如果哪一天在花园里没有看到对方，小叔就会立即打电话过来问爷爷是不是生病。
他们用这种平凡而又普通的方式诠释着爱。我不敢想象以后的日子，奶奶一个人坐在花园的角落会是多么落寞。她等的那个人永远不会来了，她这辈子最坚实的依靠走了，那个他们共同生育了5个子女的人—离开了。
普通人的一生就是这样平凡和珍贵，爷爷去了天国，在很多人眼里或许就是一个老人因病离开。但对于家人来说，他是威严高大的父亲，是慈祥善良的爷爷，是这个世界上独一无二的亲人。
人的生老病死用科学的解释就是自然规律，想到有一天，我们，我们的亲人，甚至我们最爱的人，都会以某种方式与我们永远告别，我的心就说不出的难受。
人一旦入土为安，他这一生所有的对与错、功与过都会被人淡忘与原谅。
所以能在一起的时候，就要尽量温柔相待，得饶人处且饶人。
有一首歌是这样唱的：把每天都当作末日来相爱。这不是一种悲观的想法，或许是一种乐观的处世态度。
如果我们有一种特异功能：能清楚地知道某一天某个人会离开，我相信我们都不忍心对他有一点伤害，会尽力呵护他。
但更多的时候，我们却自作聪明地认为还有时间，还有机会，还来得及。这些总以为让我们对在乎的人变得随意甚至冷漠。
我们习惯在繁忙的工作中抽不出时间给父母打电话问好。
我们腼腆地不肯对一直精心照顾自己的爱人说句我爱你。
我们固执地不肯对对争吵过后的兄弟姐妹说声抱歉。
我们倔强地不肯对没能继续走下去的恋人道声珍重。
这些有意无意不愿说出来的爱，在我们心中一直沉淀，或许一眨眼，都悲剧地变成我们生命中永远的遗憾。
爷爷的逝世，让我懂得感恩，让我学会珍惜。
生活中很多事情都是自然规律，我们无法也无力抗拒和阻挡。但至少在能温柔相待的时候不要恶语相对，或许某一天那个人就没有了，那样悄无声息，就像在我们生命中没有出现过一样。
去好好的生活，真诚的感恩，把每一天都当作生活中的最后一天，不要让来不及成为你生命中永远的遗憾。
