一
上海今天天气很好。从巨大的落地窗望出去，眼下的柏油马路上新刷的白漆刺目得很，车流刚过去一波，红绿灯闪烁两下，没过几秒，新一波车流又接踵而至，正是红灯，一个个小长方形整齐的排列着，银色、黑色、红色、白色···
又是白色。
远处的高楼也一样是满面的落地窗，阳光折射在窗面上，地面的车窗像是不甘落后，也猛烈的折射起阳光，仿佛这光是什么了不得的东西，非要在眼前晃过一阵，才算完美。
这刺目的白色，让人眼花。记得之前看过的新闻，说是这些年来鸟类死亡数量逐步提升，城市这些巨大的落地窗们功不可没。它们扑向梦想般扑向窗子，然后眼冒金星，然后优雅地从几十米高的空中坠落在地，亡魂继续在这座城市的头顶盘旋，化作每一道被反射的光。
啊，这座城市。杀死了多少这样的梦啊。
这些白色的光，白色的窗，白色的鸟儿，白色的云，忽然化作一张白色的纸，正捏在沈荷生手上。这是一只白嫩、纤细、修长的手，指甲是酒红色——是她做的美甲。应该是新做不久，正铺满了整个甲面，没有新生的肉色指甲，边缘圆润，一丝不苟。这张纸在她手上颤巍巍的晃动着，散发着油墨的气味，还有一丝刚印刷出来的余温。这温度快要随着空气一起凝固成冰了，倒不是如今天气多么冷，春天已经到了，都市的女人们清一色换上了春装，像一切鲜花期待欣赏一样，她们尽可能的穿的少，细长的腿已经裸露了——如果那层薄得看不清穿上是为了看起来像没穿的丝袜不算数的话。大抵女人的想法都相似。于是春天在她们身上体现得格外明显，但是有意思的是上装还是冬天的打扮。
沈荷生也不免俗。
凝固成冰的不是空气，也不是这张纸，是她自己的心。
现在正是正午，办公室的人都出去吃饭了，只剩下她在窗边站在胡思乱想。
今天确实是个好天气，世界并没有因为她的坏心情产生什么改变。不过又是一篇修改了五次的稿子被退回重写，不过是这个月的薪水因为一次病假扣了一半奖金，不过是与在一起三年的男朋友吵了一场难以挽回的架，不过是这些无关痛痒的小事，无人关注，无人在意罢了。
纸上是她打印修改了好几遍的辞呈。
这个念头已经有一段时日，每每工作不顺，她就打印一份出来放在抽屉里，然而总是没有勇气敲开经理办公室的门。荷生能想到各种各样的理由反驳自己，嘲笑自己不知天高地厚想要放弃这好不容易得到的工作。辞职以后，拿什么养活自己？在这多犹豫一秒就少一个机会，多迟疑片刻就失去更多的城市，她难得喘息。
她痛苦。26岁的她，在公司里不上不下，虽然境况比起刚来的那年好了不少，但是更多的是一场慢性疾病般的折磨。荷生知道为什么这稿子又被退了，知道为什么奖金少了一半。编辑部上任半年的主任对她很感兴趣，不是感兴趣她的工作，而是感兴趣她的身体。美好女人的年轻躯体、漂亮脸蛋，总是让人想入非非。她当然拒绝他，只是这工作，让她不得不委曲求全，忍受那中年男人似有似无的撩拨和挑逗。就在上周，主任发了一段及其狂妄下流的消息给她，这样说：荷生宝贝，我已经追求你将近半年时间，我知道你有男朋友，但这并不怎么影响你我的感情。不过一个毛头小子，你何必恋恋不舍。近来我能感受到你的亲热态度，是被我打动了吧！升职加薪不在话下，我知道你的想法，你也来过我家了，我在这里等你。
这番话惊得荷生一时不知如何反应，当时正在和男友吃饭，她面色剧烈的变化引起了他的注意。趁她去洗手间的空隙，拿起她的手机就翻看起来——由此可见恋爱中的男女对伴侣的情感变化十分留意，翻手机的行为不止女性拥有。那条刺目的信息当即激怒了这位“毛头小子”，再等荷生回到餐桌，迎接她的是男友那狂风暴雨前阴沉黑暗天空般的脸色。一场无法避免的争吵拉开帷幕。
