我娘如果还活着，今年应该是八十九岁了，她比我爹小两岁。我娘早在很多年前就去世了，她享年只有五十二岁。母亲英年早逝后，我那时尽管老大不小了，但也只有十八周岁。母亲的去世，对我一个尚未成熟立足社会的人来说，不论怎么说，都是一个沉痛的精神打击。而今，我在离开我的故乡——苏北平原若干年后，又像羁旅边陲的岁月中不时想起我的娘一样，我又不禁想起了我的娘。
我常常想起当年我娘给我们讲古的情景。那是夏天的夜晚吧，我们的村庄说不大也大，说大也显不出有啥小的。最妙的是，村庄上边的天空貌似离我们不相近，但好像一点也不远，仿佛我躺在乘凉的桌子上，一伸手就可触摸到那蓝格莹莹的天鹅绒幕的天空。还有夏夜好不容易吹转来的风，里边夹带着清新醉人的庄稼的芳香，以及远处村边和不知从哪吹飘过来的泥土芬芳。
我那时就躺在桌上，边看着蓝蓝的天上嘎嘣出的如璀璨夺目的宝石的群星，边听着我娘讲牛郎织女的故事。我娘周围还坐着我的哥哥们和弟弟，他们跟我一样听我娘讲古，听得津津有味，听得如醉如痴。
我到现在还记得，那个夏夜因为我娘在讲古，四周除了我娘轻悄悄的讲话声音外，那可是鸦雀无声，落针可闻。而这时偏偏有蟋蟀等，在院角屋脚下弹起了琴弦，以及展开了歌喉，唱出了宛若天籁之音的歌儿。正是，“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。”更让周围的环境显得无比的安静。
由于这些不速之客的大胆加入，反而愈发衬托得那个夏夜是多么宁静和祥和。我到现在还记得那年夏夜的夜景，那是多么美好的景致啊。
那时的情景历历在目，及至我以后读到故事《牛郎织女》时，看见上边有一个插图，我觉得似曾相识，只见织女抱着她的娇儿，膝边还有一个孩子仰着脸看着她，天上是蓝蓝的天，圆圆的月，身后是一幢朴素无华的茅草房，她的身前流过潺潺流水的山溪，看她衣裳无风自拂的样儿，就知道有夜风轻轻吹过。那时我只觉心弦轻轻颤栗，身子也微微颤抖着。多么熟悉的情景，从来不用刻意想起，因为这是多么刻骨铭心，她一直镌刻在我的心田里。
我又想起了我那时在我家的那个青砖瓦房里，那时家人因为村里的一个烈属逼迫，全部从房子里迁出，我的家人都住到了村河西的后榻子地上的一幢新盖的茅草房里，而河东的这幢青砖瓦房，就留着让我跟大哥每天晚上作宿舍用。
我晚上有时一个人在那黑漆漆的房子里，就着一盏昏黄的煤油灯，在做作业，而大哥则在明间（即堂屋）里搓着那永远也搓不完的草绳。
我做完作业，就喜欢看我爹订的《人民文学》。记得有一次看到一篇关于女拖拉机手的小说，写的是邻村一个同样开拖拉机的小伙子来相亲，他不知道女拖拉机手就是他相亲的对象。在月光星辉的田头沟渠边，女拖拉机手正在洗脚，她忘记把凉鞋带在身边，丢在离她很远的地方。好巧不巧的是小伙子从此路过，她只好喊他帮她把凉鞋拿来。小伙子殷勤过分，把凉鞋拿来也就罢了，还低头弯腰帮美丽的乡村姑娘穿上鞋子。姑娘羞得满脸通红，在有皎洁月光的照耀下，极像一只红透了的苹果。夜风吹来，男主女主都听得见彼此有如鹿撞的心跳声。后来小伙子先离开，到了姑娘家，姑娘的娘打发他先坐在姑娘的闺房中，她去做晚饭招待他，等姑娘回来一起共进晚餐，乡下夜晚六七点钟吃晚饭简直是很平常的事。小伙子在有着玻璃罩的煤油灯的灯光下，看见床头柜上玻璃板下，有一张姑娘的照片，很好看，他不禁被迷住了，而这时他听见外边院子里，姑娘已打开院门进来，她还很欢实地喊着娘。小说到此戛然而止。
我那时根本不知这是人家编的，编得也太不真实，相亲不在白天，而在晚上，姑娘还可以让一个素昧平生的小伙子给她提鞋，现在你就算打死我也不相信。
但那时我还在上小学，啥也不懂，没来由地很喜欢那个姑娘，幻想自己就是那小伙子，因为我听到了月光下青年男女的心跳声，我也同样听到了姑娘喊娘的声音。那时我在朦胧中看见了一个好的故事，好喜欢，也很对美好的爱情心驰神往，其实什么是爱情，我那时一点儿也不懂。
