郑重声明：原创首发，文责自负。
第二章 老马-镜花水月
离开刘建民家那个下午，李兰英拖着行李箱，没有直接回出租屋。她鬼使神差地坐上了通往城西的公交车。那里，是她和老马曾经“搭伙”过的地方。
公交车晃晃悠悠，穿过繁华的市区，驶入略显陈旧的城区。窗外的景象，从玻璃幕墙的冷硬，渐渐变成老式居民楼斑驳的温情。那些楼房的阳台大多封闭着，晾晒着五颜六色的衣物，像一面面生活的旗帜。
老马住在其中一个不算新，但管理尚可的小区。当年，她就是在这里，以为抓住了后半生的依靠。
认识老马，是在她四十五岁那年。女儿刚考上大学，学费、生活费像一座沉甸甸的大山压在她肩上。她同时在餐馆洗碗和做钟点工，每天累得腰都直不起来。老马是餐馆的常客，有时会跟朋友来喝点小酒。他五十岁，微胖，头发梳得整齐，看起来比实际年龄年轻些，在一家事业单位当司机，算是有一份稳定且不错的工作。
一次，李兰英端汤时手滑了一下，滚烫的汤汁溅出来，烫红了手背，也溅到了邻座客人的裤脚。她吓得连连道歉，脸白得像纸。经理闻声过来，脸色难看。是老马站出来打了圆场，对那客人说：“老兄，算了算了，人家也不容易，裤子脏了我赔你干洗费。”又对经理说：“李大姐平时干活多利索，今天是意外，谁还没个失手的时候？”
他几句话化解了危机。李兰英感激地看了他一眼，他只是笑了笑，眼神温和。
后来，老马常来，有时会特意等她下班，说顺路送她一段。他的车里总有淡淡的烟味和空气清新剂混合的味道，不算好闻，却让李兰英感到一种久违的、被关照的暖意。他会说：“兰英啊，别太拼了，女人家，身子骨要紧。” 或是，“我瞧着你一个人，真不容易。”
这些话，像小锤子，一下下敲打着她冰封已久的心门。
女儿去外地读书后，出租屋更冷了。老马的嘘寒问暖，就成了唯一的热源。他终于提出：“兰英，别干了，我那房子大，空着也是空着。你搬过来，我俩搭个伙过日子。我养你。”
“我养你”三个字，具有致命的诱惑力。对一个在水里挣扎太久的人，哪怕是一根稻草，也会拼命抓住。她不是没犹豫过，那份工作虽辛苦，却是她自己挣来的踏实。但老马说：“你天天上十个小时的班，回来累得跟什么似的，哪还有精力照顾家？我不会做饭，以后咱俩开火都是问题。”
他描绘了一幅画面：一个不用奔波的家，一个等她回去的男人，热饭热菜。她动摇了。更重要的是，她心里存着一份卑微的感激和……喜欢。这个年纪，能遇到一个不嫌弃她、愿意“养”她的男人，似乎已是幸运。
她辞了工，怀着近乎新嫁娘般的憧憬搬进了老马家。老马的房子是三室一厅，确实宽敞明亮，比她那个终年不见阳光的出租屋好了太多。她再也不用担心下个月的房租，再也不用在寒冬的凌晨爬起来去上工。
老马每个月给她三千块钱生活费。“家里开销都从这里出，你看着安排。”他说得大方。
起初，日子是蜜里调油。老马下班回来，总能吃到热乎的饭菜。家里窗明几净，衣物叠放整齐。他会笑着夸她：“还是有个女人好，这像个家了。” 有时还会带她下楼散步，遇到熟人，介绍说是“家里那口子”。李兰英心里甜丝丝的，觉得苦尽甘来。
她把所有的心思都扑在这个“家”上。精打细算，三千块钱要覆盖伙食、水电煤气、物业，偶尔还要给老马买点烟酒。她自己的衣服，还是从出租屋里带出来的那几件，洗得发白也舍不得买新的。但只要老马满意，她就觉得值。
变化是悄无声息的。
大概半年后，老马的笑容渐渐少了。他开始挑剔饭菜。
“这菜炒得太咸了，齁嗓子。”
“又是白菜豆腐，就不能换个花样？整天吃这些。”
“你看对门老王家媳妇，人家那菜做的，色香味俱全。”
他的眼神也不再温和，常常带着审视打量她。看她穿着那件穿了好几年的旧毛衣，会说：“你就不能买件像样的衣服？跟我出去，人家还以为我老马多抠门。” 那眼神，冷的，带着嫌弃，像针一样扎在她心上。
她试图解释：“钱要省着点花，你抽烟喝酒也是一笔开销……”
“怎么？”老马打断她，“嫌我花得多？这房子让你白住着，我省下的房租不比你这点开销多？”
她哑口无言。原来，在他心里，她的付出，她的操劳，是抵不过那“白住”的恩惠的。
新鲜感过去了。她在他眼里，从一个温柔体贴的“伴儿”，变成了一个日渐褪色、甚至有些碍眼的附属品。他不再带她散步，下班回家越来越晚，身上有时带着陌生的香水味。
她不是没察觉，只是不敢问，不敢闹。她没有底气。结婚证？他没有提，她更不敢主动要求。她就像借住在别人屋檐下的雀鸟，主人稍有不悦，就可能被逐出门去。
那一天终于来了。老马带回来一个比她年轻、打扮入时的女人。那女人用一种居高临下的目光扫了她一眼，对老马娇嗔：“这就是你说的那个保姆啊？”
老马没看她，只对那女人赔着笑脸。
“兰英，”他转回头，语气平淡得像在说今天天气不错，“我们这样下去也没意思。你看，你也没个正经工作，我们也没领证……要不，你还是搬出去吧？找个工作，好好过日子。”
没有争吵，没有解释。他甚至懒得编一个像样的理由。她所有的付出，所有的隐忍，在这一刻，变成了“没意思”。
她默默地收拾了那点可怜的行李。老马站在一边，看着她，最后塞给她五百块钱。“这个你拿着，找个地方先安顿下。”
她没有接。那钱像烧红的烙铁。她拉开门，走了出去。身后那扇曾经向她敞开的大门，砰地一声关上，隔绝了一个短暂的、她曾以为是归宿的梦。
公交车到站了。李兰英没有下车。她只是透过模糊的车窗，看了一眼那个熟悉的小区门口。那里进出着形形色色的人，没有人知道，曾有一个叫李兰英的女人，在那里付出过一年的心血和期待，最终像一抹尘埃，被轻轻拂去。
镜花水月，看似美好，一触即碎。
