很多时候忌讳的后面都带着一段惨痛的回忆，因此很多应该美好的东西被包裹上一层刺，扎得人心直滴血。
熟悉美娇的人都知道她有两个忌讳：一她不喜欢自己的名字，大家都叫她Lily；二她从不过生日。她说她不喜欢美娇这个名字因为很俗气，但为什么不过生日？她沉默无言，久之无人再问。
寂静的办公室里，美娇刚刚赶完一份计划书，她扭了扭僵硬的脊椎，发现肩膀酸痛不已，看一下时间，已经九点多了，夜很黑了。美娇连忙收拾东西准备下班，完毕，她打开日程表看明天的工作安排，不经意间看到明天的日期，2016.11.26，眼睛轻轻眨了眨，粗粗浏览一遍便合上了日程表。她拿起自己的包离开了空无一人的办公室。
回到公寓，她泡了个舒服的热水澡，听着嗓音沙哑的歌声，闭着眼睛躺在浴缸里感受自己一身的疲惫一点一点地被洗去。她给自己热了一杯牛奶，拿起未看完的书，一边看一边和牛奶，十分悠闲雅致。牛奶喝完了，也洗漱完了，她躺在床上，睁着眼睛，有着困意却不想入眠。她翻了下身，看着床边的闹钟，已经12点过后了，已是新的一天了，刚刚美娇才知道今天是自己的生日，不过又怎样呢？反正不会在意。美娇闭上眼睛，慢慢进入梦乡里。
你是什么时候知道自己的生日的呢？又是谁告诉你的？又是谁念念不忘给庆祝的？美娇记得很清楚，那是初中的时候，她找到户口本在上面看到的。在那之前，她都不知道自己的生日是什么时候，没有人能告诉她。
孩童时的美娇觉得过生日是一件很幸福的事情，可以吃蛋糕，唱生日歌，收礼物。但她不知道自己的生日日期，当然也还没过过生日。她跑去问爷爷奶奶，忙碌的爷爷奶奶不耐其烦，说：“等你爸妈年底回来问他们去，这种事谁记得啊。”爷爷奶奶粗鲁的态度破坏了美娇那样兴奋期待的心情，美娇感觉很委屈。
隔壁的小伙伴穿着新衣服跟小美娇炫耀，“看，我生日，我妈给我买的，漂亮吧？”小美娇眼里冒光，羡慕不已却装作毫不在意，“切，有什么了不起的，我生日的时候我叫我爸妈给我买蛋糕，到时候馋死你。”小伙伴哈哈大笑：“你连自己的生日都不知道什么时候，会有人帮你过生日？说大话也不怕掉光大牙。”小美娇脸火辣辣的，气得想哭。
小美娇拿出自己好不容易攒下来的零花钱，打了长途电话给爸妈，话筒那边传来吵杂的声音，还有不耐烦的声音，“喂，哪位？”小美娇赶紧说：“妈妈，是我。”“有什么事快说，我很忙。”小美娇扭扭捏捏地问：“妈妈，那个，我···我生日是什么时候啊？”耳边的声音突然炸开：“就这事？没事别捣乱，我忙着，没时间陪你胡闹。”啪一声，耳边传来“嘟嘟···”电话被挂掉了。多年后，美娇每次想到这一刻，内心都像被塞满潮湿的海绵，重得喘不过气来，眼睛酸得很。也许她在心疼自己的零花钱。
第二天，美娇被生物钟准时叫醒，脑袋昏昏沉沉的，状态有点差。吃过早餐后，准时来到公司，开始一天的忙碌。忙的时候时间过得很快，也不够用，美娇中午只好叫外卖。看着油腻的肉菜，冷掉的米饭，杂乱泛油的样子，美娇还没吃就感觉饱了，可人是铁饭是钢，总要吃，美娇硬吞了几口胡乱地解决了午饭。
美娇收到闺蜜的晚餐邀约，她看了看剩下的工作，只好拒绝，“我晚上要加班，下次吧。”美娇想了想，还有十几分钟，便打了个电话给妈妈，“嘟嘟·····”无人接听。也许她没把手机带身上，美娇便挂了电话。
杯子里的热水热气渺渺，美娇看着那热气发呆，问自己为什么要今天打电话给她，打通了要说什么，问她身体好吗，吃得好吗？除了一些常例问候，还有什么好聊的吗？美娇摇摇头，感觉自己今天很矫情，哪来的问题。
照常加倍到九点多，拖着一身疲惫孤身回到公寓，简单弄些饭菜做晚餐，泡澡看书，准时爬上床，累但没睡意，看着闹钟一分一秒地接近12点，拿起手机，没有未接电话也没有未看信息。美娇不由苦笑，这次真的不会有人提醒自己今天是你的生日了，也不会有跟自己说生日快乐了。
全世界都知道美娇不过生日，也都不知道她生日何时，但有人却不知道，却又知道。她会每年的那一天打电话跟美娇说今天是你生日啊，生日快乐，记得买点好吃的。记得美娇第一次听到她跟自己说生日快乐时，冷漠，或许内心深处有一丝嘲讽却不自知，她只是很冷淡地问：“还有什么事吗？”此后每年她都会打电话跟她生日快乐，买点好吃的。而她也是淡淡问一句：“还有什么事吗？”
她很想跟她说：我一点都不想知道哪天是自己的生日，你说的生日快乐我一点都不想听到，因为我根本不开心。每年生日的前段时间美娇都想跟她说不要在生日那天提醒她，美娇想爆发，大声宣泄自己对生日的厌恶抵抗，想告诉她永远不想过生日。但美娇始终忍着不发，或许忘了，或许找不到时间，或许觉得太残忍了，毕竟她生育了自己。
分针划过数字12，宣告这一天的结束，美娇看着闹钟，眼泪溢满了眼眶。她想起高中时自己吃过的唯一的一个生日蛋糕，他们会记得哥哥的生日，但没有人在意她的生日。她用攒起来的零花钱给自己买了个小蛋糕，吃得自己流眼泪了，苦得很。泪珠一颗颗顺着脸颊滑下来，美娇觉得心里好苦，“生日快乐吗？”她问自己。
第二天，美娇醒来发现自己的眼睛肿了。
中午她又打了电话给妈妈，这次打通了，耳边传来含糊不清的声音，妈妈认错了人，话也说不清，美娇耐心地一遍遍纠正她，问她吃了什么，做了什么；也一遍遍听她说，认真地听。
美娇说我不喜欢美娇这个名字，因为我不觉得自己会是他们的娇娇儿。
但她记得自己听到妈妈生病的时候，她抑制不住地大哭，因为害怕失去她。她无比感谢，她还在。
