郑重声明：文章系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦第144期“空”专题活动。
“芳芳，最近有时间吗，要不要回老家了看看妈？忙着加班没空回来呀？好吧，那你好好照顾自己别太辛苦。”
“大勇，在忙什么呢，忙着接单拉货呀。没什么，妈就是有点想你了想让你回老家看看。你忙吧，我挺好的，能吃能睡觉，你别担心。”
“卉卉放暑假啦，要不要来外婆这边玩呀？忙着找实习工作来不了啊？你挂吧。”
“小宇今年暑假来看奶奶吗，交女朋友了不过来呀？小宇……嘟嘟嘟……”
纪欢接连给儿女孙辈们打了四个电话想让他们回家看看她，无一例外地都遭到了拒绝。她轻轻叹了口气，转头看看身侧早已没有丈夫身影的沙发，起身走到屋外，看着门前空旷无人的庭院，一股难言的忧伤涌上了心头。
丈夫去世了，儿女们都在为自己的小家庭而辛勤劳作着，孙辈们都长大了有了自己的事情，他们都无法再陪在她这个老太婆左右，唯有庭院中那棵早已结不出果子的老杨桃树依旧伫立在那里，陪她一起在这个记载着她与丈夫、与儿女、与孙辈等无数人喜怒哀乐的庭院中回忆往昔。
四十年前，他们家还很穷，买不起当时时兴的电视机、收音机等电器，童年时的大勇和芳芳最爱的游戏就是爬杨桃树，比谁爬得高，比谁摘的杨桃甜，直到他们初中毕业了，才停止了这个略显无聊幼稚的游戏。
二十年前，他们家的经济状况提升了不少，纪欢成了养鸡专业户，生意很是兴旺，还养了两条狗在家里看门看鸡。出生在县城集资楼和商品房里的小宇和卉卉成天被锁在狭小的屋子里，唯有来到纪欢家里时可以自由地在大院子里奔跑、打闹，调皮的时候追鸡逗狗，乖巧的时候则帮着纪欢一起喂鸡喂狗，十分活泼可爱。
那时，纪欢最爱的事就是坐在院子里纳凉、喂鸡，看孩子们玩闹，种了一天地的丈夫坐在她身边休息，偶尔给家里编些竹制品、做些木桌子木凳子，平淡的生活里充满了家人的温馨和热闹。
这个庭院是从什么时候开始逐渐变冷清的呢？纪欢努力回想，却没能找到答案。
也许是她和丈夫一天天变老，小宇和卉卉一天天长大，芳芳和大勇的家庭负担日渐加重，他们日夜奔忙着为自己的小家庭赚取更多钱财，慢慢地顾不上家里的老父母，无暇回老家看他们，从前满是欢声笑语的老家庭院渐渐变得寂寥起来，直到今日丈夫逝去，儿女孙儿远走，偌大的一座老屋只剩下纪欢一人，曾经的快乐家园成了独居老人的空巢。
“妈妈，等再过几年我退休了卉卉的工作稳定了，我就回老家来养老，跟你作伴。”
“妈，等小宇开始工作了有收入了，我就少接点单，多多回来陪你。”
恍惚中，纪欢仿佛又听到了芳芳和大勇的声音，可她不知道，已经八十几岁的自己是否还能等到儿女重新回到她身边的那一天。
