第三十四章：虚构的野蛮人

这章主要讲述了文森特所期盼的保罗.高更在那个时期的思想动态及人生经历。

保罗.高更，法国后印象派画家、雕塑家，和文森特、塞尚并称为绘画界后印象派三大巨匠。

高更年轻时做过海员，曾经在股票交易所工作。后来，因喜欢绘画，辞掉交易所工作，开始艰辛的艺术之旅。

随着《梵高传》阅读的深入，发现许多的艺术大师，无论是绘画还是音乐，亦或文学性的作品。他们生前，大都过得相当悲苦。

他们痛苦的不仅仅是贫穷，还有思想总是在各种声音中遭到诋毁和质疑。他们一直在追求一种内在的东西，他们或许行为怪异，做事超出常理，不被人理解。

但他们想要表达的，对某一艺术的呼唤和追求。他们只想用自己的作品来说话，告诉世人他们所思所想，要表达的一种人生态度。

就在文森特狂热的希望高更去阿尔时，高更也正在经历着想要改变现状，想要成名，想要对抗那些反抗的声音，实现自己的梦想。

高更和文森特的书信，让文森特以为高更处于贫穷和疾病的双重打击。

文森特觉得，是南方的阳光让他和高更这样的画家患病，处于一种疯狂的状态。

实则，现实生活中的高更，前一年和他的追随者查尔斯.拉瓦尔，去了加勒比海地区旅行，他们此行的目的只为寻找原始文化里才有的艺术真实。

拉瓦尔，一个年轻的画家，家境殷实，渴望精神上的追求，他是高更忠实的信徒。

拉瓦尔眼中的高更是这样的：一个不为惯例和名声所羁绊的人；一个既开明又神秘，既文明又野蛮的人；一个“身处社会的种种限制之外”的人。

高更自称，有时候和蔼可亲、彬彬有礼，有时又喜欢欺凌弱小、争强好胜。一会嬉笑怒骂，一会又沉默寡言。

有些人看到了他的温柔热情，有些人看到了他的冷嘲热讽，有些人看到他的阴险狡猾，有些人看到他不俗的才华。

其实，不止高更。无论是优秀的人，还是普通的人，每个人都有多重性格。心境都是随环境的改变而改变的。

据文中叙述，高更和拉瓦尔本想去巴拿马，要像一个野蛮人一样生活。

但结果是，他们历经漫长的海上航行，来到运河之城发现，这里是一个一眼望不到头的巨型棚户区，是一个疟疾肆虐的地方。

在这样一个腐败的，无政府主义的地方，高更只有改变计划，和拉瓦尔去东加勒比地区的马提尼克，那是法国殖民地。

他们刚到马提尼克，拉瓦尔就被黄热病击倒。而高更忙着探索芒果园，继续自己的绘画创作。

后来，高更好像也病了，但应该很轻。因为在他撇下拉瓦尔，独自回法国时，拉瓦尔仍然虚弱得无法远行。

当一封书信，有人对高更的陶器感兴趣。于是高更动了回去的念头，他向朋友请求支援，说自己瘦到皮包骨头，神经非常脆弱，每天作好了死的准备。

筹措到足够的回程旅费，他抛下还在康复的拉瓦尔，就像六个月前抛弃在巴黎的儿子一样，“我只有够一个人旅行的旅费……我的心已经硬得足以面对一切痛苦。”

这就是现实生活中的高更：一个具有野蛮人的性情和原始人本质的艺术家。

他之所以一直拖延去阿尔，他的目的显而易见，只想在提奥那里获得利益最大化。

最终，提奥购进他的一些陶器，还在夹层画廊展出他在阿旺桥的作品，以及支付50法郎以后，高更才勉为其难的登上去阿尔的火车。

而这一切，文森特都蒙在鼓里。他一直以美好的幻象，期待高更的到来。

不知，高更的到来，会让文森特有什么样的改变？