原创
读书最过瘾的经验，是碰到那种拿起来就放不下，想要一口气读完的书。
陈其钢这本自传《悲喜同源》就属于这一类。
它甚至打乱了我原本的阅读计划，插队让我一口气读完，很认真写批注的那种，耗时8小时15分钟。
吸引我的除了个人对内容很感兴趣外，最大的点就是两个字：真诚。
70年的人生，从音乐出发的人生感想和艺术思考，给我相当多的启发，很多话题都想写，但今天没时间了，先简单说说我在其中看到他和两个人的关系吧。
陈其钢，中央音乐学院77级学生，与谭盾、刘索拉等传奇音乐人是同班同学。那一班同学星光耀眼，陈其钢一开始并不是最出色的那一批。后来赴法国留学，被现代音乐大师梅西安收为关门弟子一时轰动，当然影响限于圈内。其为大众所知，还是08年奥运会担任音乐总监。
音乐总监工作量很大，创作和制作等专业工作之外，更多精力可能要耗在协调和组织上，那首让他“出圈”的《我和你》，作词作曲加起来只花了他浩繁工作中的两个小时。
此前，他与张艺谋合作过芭蕾舞剧《大红灯笼高高挂》，08年之后，几乎包揽了张艺谋所有电影的音乐，从《山楂树之恋》，到《金陵十三钗》，再到《归来》。
不，我想说的两个人，不包括张艺谋。
我想说的第一个人是汤唯。《悲喜同源》的序，是她写的。这很奇怪。
因为汤唯并不是音乐人，也没有参演过他作曲的任何一部电影，要论“流量”、知名度，以及合作关系，张艺谋不是更合适吗？
我直到快要读完，才悟出一点。
陈其钢最大的不幸，是老年丧子。独子陈雨黎也是音乐人，08年奥运会以“录音”的身份父子合作，业内评价很高。不久后在苏黎世出车祸。失独的陈其钢相当悲痛，有一段时间不断地向身边人倾诉。直到有一天汤唯对他说：陈老师，这是您的家事，我们都很同情，但您也不能一直说。
陈其钢并没有说因此就请汤唯作序，但是我想他大约是从此认定了汤唯是“真”朋友，不是不能共情，而是像一道光，照亮他深不见底的黑暗，并让他顺着那光，从黑暗中走出来。
而书中好几处说到同学谭盾，几个很敏感的话题他并未充分表述，显得很有分寸。
其中有两处很有意思，一是说谭盾有一次在法国演出《卧虎藏龙》，现场遭到很粗鲁的对待，观众直接说“够了！”要他下台。谭盾只好出来说：这是艺术，别那么严肃！
陈其钢在后面说了很多关于审美偏见的问题，来帮他的同学讲话。
我想起谭盾说过，他一路都是被人踢屁股到今天的，所以永远要带两套演出服，因为怕被扔臭鸡蛋。
而我看到的是，2019年，法国文化部还给他颁了法兰西文艺骑士勋章。
勋章什么的陈其钢倒不在意。书中另一处还说到获奖没什么意义，哪怕是诺贝尔和奥斯卡，都不能证明什么。说这话当然需要勇气，尤其是在自己没有得到，而他的同学已获得的情况下。
你要觉得他是在“内涵”谭盾，那就错了。
2002年，谭盾在法国演出遭到“专家”批评后，陈其钢接受《光明日报》驻巴黎记者何农采访，何问了他很多尖锐的问题，包括是否嫉妒谭盾——当时谭刚拿奥斯卡不久，而陈还没有做奥运会。陈其钢的回答是这样的：
在我们这一群人中间，谭盾应当说是无可争议的代表人物。如果没有我陈其钢，中国现代音乐的影响照旧；但如果没有谭盾，中国现代音乐的形象以及它在全世界的地位将完全是另外一个样子！
20年过去，他依然可以说奥斯卡不能证明什么，但是他依然保持着自己的尺度。
书中很多观点，都有一种人到晚年必须说真话的坦诚，70年人生经验的沉郁顿挫，结晶出透明耀眼的光芒，时有豁然开朗的洞见。
惟有如此真诚，方能如此纯粹。
