积聚在城市上空的乌云尚未散去，汹涌而至的大雨却在一点点变小，浓密的雨丝渐渐稀疏，直至消失不见，或许会就此停歇，或许只是为下一场大雨蓄积能量。雨由大变小，季节由夏入秋，由热情奔放转为含蓄温婉。申时立秋，于是，这场雨既是丁酉鸡年夏日的最后一场雨，也是丁酉鸡年秋天的第一场雨，故事的开始是风急雨骤的夏雨，结尾的部分是娓娓细语的秋雨。这场雨来得恰到好处，横跨夏秋两个季节，如同一剂退烧的良药，给这座高烧多日的城市带来了得以喘息的珍贵的清凉。
这种凉意不同于空调吹出来的让人咽喉干燥不适的冷风，而是一种可以轻抚肌肤融入心田的自然而成的清凉，打开窗户，扑面而来的是带着水汽的清风，有绿叶的味道，有青草的味道，凉凉的，有一丝丝甜味。
厨房里弥漫着植物油经高温淬炼后散发出的香味，这种从植物果实中榨取而来的金黄色精华液体，在升腾的火焰中一点点渗入平淡的食材，不消片刻，厨房里就会充满食物的香味。
秋夜，微雨，清风，炊烟，这些平淡的意象在我的大脑中随心组合，铺开就成了一卷意境清新的水墨画。
感谢造物的神奇，感谢这个美妙的夜晚。
今夜，我在长安城燃起炊烟。
我曾说过，有烟火的地方，就会有希望。数万年前，一团明丽的火焰拉开了人类文明的序幕；数万年后的今天，人类文明在万家灯火中延续。此刻，我的眼前是自在跳跃着的黄色火焰，从开着的窗子里飘出去一缕缕炊烟，升腾的炉火中，我看到的是延续至今的人类文明的神奇，我看到是平淡生活的美好。
从小暑到立秋，我来长安城已有将近一月，从不适应到渐渐适应，我也用了将近一个月时间。远去了初时初来乍到的无助，淡忘了夜里举目无亲的孤寂，眼前只剩下秋夜、微雨、清风这样清净的意象，在空余的地方再画上一张安静的书桌、一卷唐诗集、一杯热茶，再加上一个眺望远方的人和一只黑白相间的猫，构成一幅宁静祥和的画。
即便是身处车马喧哗的闹市，只要内心安宁，也可以这样安静地生活，只要适应了从一个环境跨入另一个环境的变化，我的生活就开始变得简单，变得安静，变得只有黑白两色，偶尔有时候再添上一丝代表忧郁的蓝色。
所以，今夜我在长安城燃起的这缕青白色的炊烟，就像立秋一样，是一个符号，是一种象征，预示着这种安静的、简单的生活正式开始。这是我在长安城燃起的第一缕炊烟，从我的心里燃起，带着我对美好生活的向往，带着我对这座城市的问候——“你好，长安城，初来乍到，请多多包涵”，飘进这座古老美丽的城市的风中，随着清风飘向这座城市的每一个角落。
