《我有罪》
院子那天,挤满了人。
都是来找那个算卦先生的。
听说他能掐会算,前生后世都能看个八九不离十。
我也不知道自己是怎么挤进去的,
只记得那时候我还小,
站在人群缝隙里,看见他拿着算盘,一拨一拨。
他看了我一眼,又看了看我娘,嘴里念叨:
“这丫头啊,是大海的水,心灵手巧,命里有后福。
只是——这孩子,对你不好。”
那时我还不懂这句话什么意思,
只是听到旁边的人,都轻轻叹了口气。
很多年以后我才明白,
那先生唯一算准的,
就是我娘真的早早走了。
我娘走的时候,我还不到十岁。
那一年,村里天天广播:“少生孩子多种树,要想富,先修路。”
母亲那个年代的女人,结扎几乎成了“任务”。
可她结完扎,还是有了我。
——也许,这就是命吧。
后来村里人背地里说:
“那姑娘,是克母的。”
“她娘结完扎还生她,这孩子命硬啊。”
那时候我还小,听不懂“命硬”是什么。
只知道村里人看我时,
眼神里总是带着点躲闪。
我渐渐也开始信了。
总觉得,
也许真的是我害了娘。
从那以后,我开始拼命讨好别人。
我变得听话、懂事,从不惹事。
好像那样,
就能抵掉一点“罪”。
可越长大,我越觉得心里空。
就像那句老话说的:
“没了妈的孩子,像根草。”
有时候我会想,
如果那天不去算那一卦,
是不是我就不会背上这个“罪”?
如果我没出生,
是不是娘就能多活几年?
可后来我慢慢懂了——
娘走,不是因为我。
是因为那时候的生活太苦、太累、太不讲理。
她不是被我害的,
她是用命,把我留在了这世上。
她把她的命,
换成了我的命。
所以啊,
我确实有罪。
但不是我害了谁,
而是我一直,不肯原谅自己。
如今我也成了母亲。
当我看着自己的孩子笑,
我忽然明白——
我不是灾星。
我只是她留下的,唯一的希望。
有时候啊,
我们背了一辈子的“罪”,
其实只是太爱、太想念。
你呢?有没有也不敢原谅自己的一件事?