一
三旺是十里八村的“名人” ，他的“名气”缘于疯。他有很强烈的倾诉欲，见人就跑去和人家指手画脚说一通。谁也听不懂他说什么，他说话语速快，声音又含糊不清。
你在愣神儿，他便嘻嘻笑着走开。边走边乐得拍打身体，又寻觅下一个倾诉目标。
母亲死后，三旺过着流浪的生活。常年的风餐露宿让他比同龄人显老十来岁。
他面色焦黄，目光呆滞，牙齿大概快掉光了。头发一绺一绺冲天竖着，胡须杂乱如枯草。穿一身破衣裤，扣子扣错位，脚上趿拉着两只不对称的露趾布鞋。
人们都叫他楞三旺。谁家小孩哭闹了，大人吓唬句，再哭，再哭把你送给楞三旺。小孩立即止了声儿。
小孩怕他，半大小子欺负他。只有村里的老人说起三旺一脸惋惜，摇头感叹，可惜了了！
二
三旺小时候是个帅小伙，捯饬得干净利落，憨笑起来脸上梨涡荡漾，比俩个哥哥不知强了多少倍。
三旺十九岁辍学跟同乡进城打工，起先在饭馆剥葱洗盘碗打杂。日子长了慢慢学起配菜，后来拜师学艺，在一家饭店当了副厨。虽然每天烟熏火烤，但钱挣得越来越多。
三旺是孝子，挣的钱给自己留点零花，剩下都拿回家，让娘给攒起来娶媳妇。
三旺二十三岁时，饭店招来一个服务员——小玲。小玲比三旺小两岁，长得白净俊俏，人也机灵勤快。
小玲一来饭店，三旺的魂就让她勾了去，他每天上班早来，下班晚走，抱怨回宿舍没事干，逮着机会帮小玲干活。吃工作餐时和小玲坐一起，悄悄往她碗里添菜。
他对小玲的这份情，同事们心知肚明。大家有意撮合，嬉笑着问他俩要喜糖。
三旺悄悄瞅着小玲，等小玲发话。小玲假装羞恼，不理他们。
慢慢的人们发现，三旺的裤兜里鼓鼓囊囊塞满了大白兔奶糖。上下班路上，小玲坐三旺自行车后座上，头依着他的背，嘴里含着大白兔奶糖，说不出的甜蜜。
三
这年春节，三旺带小玲回老家和父母商量婚事。三旺娘见了小玲，满是喜欢，直夸三旺眼光好。
三旺爹是个老古板，大旺、二旺没结婚，怎么能轮到三旺娶媳妇呢，说出去叫村里人笑话。他大眼珠子一瞪，一口否绝了他们的请求。
节没过完，三旺就领着小玲气呼呼地回城了。
三旺一走，三旺爹就逼迫三旺娘，要她把三旺的存款拿出来，先帮衬俩哥哥娶媳妇。三旺娘不同意，头一扭，就见大旺、二旺眼巴巴看着她。都巴望娶媳妇，可没钱怎么娶，土地里刨食，忙活三年也没三旺一年挣得多。
娘，我们是借，会还的。娘，求你了，我们娶了媳妇，三旺才好和小玲快点结婚呀。大旺、二旺你一言他一语，说得三旺娘好为难。
手心手背都是肉，谁打了光棍做娘的也心疼。三旺爹再一恐吓、一威逼，三旺娘立刻没了主见。
四
就这样三旺五年来打工挣得钱，不声不响给俩哥哥盖了瓦房，娶了媳妇。
三旺傻傻地以为父母没少存下钱，万万没想到那是自己的钱。
他跟小玲保证，过了年他们就结婚。盘算着结了婚自己开个小饭馆，自己给自己打工。说完俩人都乐了，对未来生出好多憧憬向往。
过完年，三旺回家问娘要钱办婚礼。三旺娘怯生生，支支吾吾说不出话来。还是三旺爹生硬开口，钱花了，给你大哥，二哥娶媳妇了！
什么？爹，娘那是我的钱啊！凭什么给他俩娶媳妇。娘你不是说，他俩娶媳妇是你们存的钱吗？
三旺娘唯唯诺诺，一个劲得哭，说是对不起三旺。
三旺爹没有丝毫悔意，先给俩哥哥娶媳妇应该呀，谁让你是老小，谁让你挣得多。
五
三旺气得找俩哥哥理论，俩哥哥推说都是父母的主意。装模作样说以后挣了钱就还，话说了一半就被各自媳妇拽了回去。
三旺像泄了气的气球，蔫蔫地回到他和小玲租的小屋。
听了三旺的讲诉，小玲的肺都快气炸了，怎么有这样不讲理的父母！
期盼已久的婚事没成，小玲失望至极。本来俩人的事，小玲父母就不大愿意，这下更是雪上加霜。
小玲思前想后一夜，第二天辞了工作，搬离了他们的小屋。三旺四处寻找，可小玲像消失了再没有音信。
三旺待在他和小玲租住的小家，满脑子都是往昔幸福的回忆。
去上班，饭店里再找不到小玲的身影，欢笑，和含情脉脉的对视。
六
不久后三旺辞工，搬出了他和小玲住过的小屋。
深受打击，意志消沉的他回到村里，住上一段时间，再做打算。
三旺娘看三旺丢了魂似的，整日不言语不哭笑，急得直抹眼泪。三旺爹咬牙骂三旺没出息。
看着哥嫂出双入对，恩恩爱爱，三旺想那本是他和小玲应该有的样子。
后来三旺整宿整宿睡不着觉，一闭上眼晴满睛脑子都是小玲。
一天凌晨有人听到村口井里，扑通一声，像是什么重物被人抛了下去。
三旺跳井了！三旺跳井了！人们喊着，七手八脚把三旺打捞上来。
再见三旺，三旺就嘻嘻笑着，急着边比划边说着什么，语速快，声音含糊不清。
三旺疯了！三旺疯了！人们叫唤着，口口相传。
村人感叹不已，那么爱捯饬的小子，怎么活成了这个熊样儿。
三旺娘哭天喊地，捶胸顿足，怪自己，怪三旺爹。
娘在世时，三旺还有口热饭。娘没了，三旺就到处流浪，垃圾堆里刨食。
俩个哥哥依旧在那个村落里过自己的日子，他们大概早就忘了，还有三旺这个疯弟弟。
