惭愧,曾经定下的每周一本书、每天五公里,自从毕业后就断断续续,未能坚持下去了。以致于我也像当初的很多朋友一样问以前的自己:你怎么做到的?
计划很完美、理想很丰满,而现实很骨感。但也终究适应了新的身份,也开始慢慢寻找心安的方向。前几天读完了台湾著名美学大师蒋勋的《孤独六讲》,一本很薄的书,不足1000页,分别描述了残酷青春里野兽般奔突的「情欲孤独」,众声喧哗却无人聆听的「语言孤独」,始于踌躇满志终于落寞寂寥的「革命孤独」,潜藏于人性内在本质的「暴力孤独」,不可思不可议的「思维孤独」,以爱之名捆缚与被捆缚的「伦理孤独」。
其实每个人都是孤独的,每个人都感受过孤独感,然而每个人面对孤独感的感受都不一样。大部分人都是逃避,只有很少一部分人才会去面对。
逃避的方式是多样的:明明自己不喜欢的东西,要是大家都喜欢,那么也会表现出热爱的样子;明明不爱那些活动,要是大家都参加,那么也会强颜融入;每天刷朋友圈,生怕自己错过什么重要的消息,看到那些欢乐幸福的生活,却使自己变得更加慌张无主,害怕落后害怕失去害怕孤独。选择逃避的那群人大都不肯探索自己本身的价值,我们过分看重他人在自己生命里的参与,试图在家庭与社会里扮演一个圆融和睦的角色,在伦理领域与每一个人和睦相处,但为什么,我仍然感觉到不可改变的孤独?
因为你从来没有想过如何面对它、接受它、处理它、放下它。
蒋勋在文中提到了托尔斯泰的例子,他抛弃爵位、土地、财产,毅然出走,他想要进行的是一场关于内心的革命,自我的革命。爵位、土地、财产不仅是他所拥有的物质,同时这些物质是与整个阶级体制紧密联系的。当他决然舍弃这些时,他是在与这背后的阶级体制作战,同时更是在与内心的不安作战。这种内心的革命其实是越出世俗藩篱的,而但凡超越世俗所能容纳之定则之人,必定要饱受讥嘲,因为世俗本身不容许这样。
这让我想起了蓝师傅在他的公众号中提到的一句话:如果你做的每一个选择都是参照大多数人的做法,那就请你别再奢求自己会取得什么不凡的成绩。
大多数往往就是孤独的对立面。
这个社会不鼓励特立独行,但事实却是每一种特立独行都能找到存在的价值,也正是这种特立独行才有可能带来看似不可能的改变和进步。做每一件事情,都问问自己,属于你在这个过程中的价值是什么?是你而不是别人的界限是什么?这也许是关于人生意义的终极答案。
---- END ----
附录:
《孤独六讲》部分书摘
1、成熟的爱是倚靠不是倚赖,倚靠是在你偶尔疲倦的时候可以靠一下,休息一下,倚赖则是赖着不走了。
2、这么说好了,你的生命里有没有什么不切实际的梦想?没错,就是不切实际,因为青春如果太切合实际,就不配叫作青春了。因为青春本来就是一个巨大的梦想的嘉年华。参加学运的人不一定都是为了政治目的,包括我在巴黎一起参加学运的朋友,有些人就是因为男朋友或女朋友参加而参加,他们甚至不知道游行的议题到底是什么。但是,曾经感受过那份激昂的人一生都不曾忘记。
3、所以,我认为思维孤独,是六种孤独里面最大的孤独。作为一个不思考的社会里的一个思考者,他的心灵是最寂寞、最孤独的。因为他必须要先能够忍受,他所发出来的语言,可能是别人听不懂的、无法接受的,甚至是别人立刻要去指责的。作为一个孤独者,他能不能坚持着自己的思维性?
4、庄子说:「人生也有涯,知也无涯。」人活着,他的生命是有限的,可是他的知识是无限的,意思是说你怎么学都学不完,你必须不断地航向未知的世界。可是大部分的人半路就停下来了,不肯走了。唯有真正的思维者坚持着孤独,一直走下去。最后,那个孤独的人,走在最前面的人,他所能达到的领域当然是人类的最前端。所以,思维的孤独性恐怕是所有的孤独里面最巨大的一个。
5、我试图在家族与社会里扮演一个圆融和睦的角色,在伦理领域与每一个人和睦相处,但为什么,我仍然感觉到不可改变的孤独?
6、然而,一个成熟的社会应该是鼓励特立独行,让每一种特立独行都能找到存在的价值,当群体对特立独行做最大的压抑时,人性便无法彰显了。
7、在我们的文化中,以“爱”、“关心”或是“孝”之名所做的任何决定都是对的,不允许相对的讨论、怀疑——而没有怀疑就无法萌生孤独感,因为孤独感就是生命对生命本身采取怀疑的态度。
8、孤独是生命圆满的开始,没有与自己独处的经验,不会懂得和别人相处。
所以,生命里第一个爱恋的对象应该是自己,写诗给自己,与自己对话,在一个空间里安静下来,聆听自己的心跳与呼吸,我相信,这个生命走出去时不会慌张。相反的,一个在外面如无头苍蝇乱闯的生命,最怕孤独。
有时候你会发现,速度与深远似乎是冲突的,当你可以和自己对话,慢慢地储蓄一种情感、酝酿一种情感时,你便不再孤独;而当你不能这么做时,永远都在孤独的状态,你跑得愈快,孤独追的愈紧,你将不断找寻柏拉图寓言中的另外一半,却总是觉得不对;即使最后终于找到了“对的”另外一半,也失去耐心,匆匆就走了。
所有你认为可以简化的东西,其实都很难简化,反而需要更多时间与空间。与自己对话,使这些外在的东西慢慢沉淀,你将会发现,每一个人都可以是你的另外一半。因为你会从他们身上找到一部分与生命另外一半相符合的东西,那时候你将更不孤独,觉得生命更富有、更圆满。
9、有一个非常好的文学评论家讲过一句话:「看一本小说,不要看他写了什么,要看他没有写什么。如同你听朋友说话,不要听他讲了什么,要听他没有讲什么。」
现在在京东做互联网产品经理
想跟你聊聊感兴趣的那些事情
后来许多人问我一个人夜晚踟蹰路上的心情,我想起的却不是孤单和路长,而是波澜壮阔的海和天空中闪耀的星光。